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Co se stalo na horách 

Každý rok na Silvastra vpodve��r vycházím ven,ně�dy pěěky,jindy na 
běžkách a lí�í� všech11.y své smysly jt.:ko pasti.�íhám,zda nezahlédnu 
znameni,nerozpoEnám šifj ... �,n.azaolechnu hlirn c;.neoo zda se ve .uw.� nero­
zechTěje tušení al hro�né nebo krá�né.hled:ún. po nebi a pozoruji mraky, 
odkud a kam letí a jakou rychlostí,vidím jak se ženou &nebo jak se 
plouhají po Trcholcích hor,letně hloučí a prostupují a vytvářejí o­
brazy,s nichž soudíra na budoucnostoFosuzuji barvu nebe,čichám vzduch 

I 

a v Jeho vimíoh cítím nfkdy budoucí radosti e trápení. 
V• Týšce nad tisíc metrů je vzduch iixttí řidtií a hl.ava čistší. 

Soustfedím se tře�a na nějarj detail,kořen,měkkou vjdut,kterou vítr 
Tyfoukal ve sněhu,na ostrou li zárověň oblou hranu s něžnou prohlub­
ní,aa hučení potoka,kmen stromu a když se zmocnim cu·obuosti,když ji 
do sebe ponořím,posunuji své smysly Y kruhu matr po metru,přibirám 
stro�,hoey,údolí a nebe,až do seĎe pojmu celý Tiditel.B,ý svět a pak 
pocitim klid,anebo neklid u podle toho pak hádám aa povahu budoucího 
roku.Tak třeba předloni padla aa mne oelá tísei loňského roku,připada­
la jsa ai jako klll,který musí snášet rány pal.icí a aem:ll!e se ani 
lmout,aJ Jau viděla,že se mi nepodaří skoro nic,le -yyd.áa yelké lllJIOŽ­
atrl •••rgie zbytečno,že budu chtít něco někam posUllOut,al• ani se to 
nelula,naopak varkne mne to j2ko úhorná pl.anina aéšt.Budu se drlet po­
_f"1 .;jako buldo)g,kt11rý se prý drží lýtka,dokud se 11ii aevypíchao\l obě 
oči aajedn.ou.Nadána Tyš�í inteligenci,pustila jaQDl se yčas a tak ae­

Jede jsem aeoplepla,ale za odměnu jsem začala líp vidět. 
Jede pot.om už vidí skoro každý,horší je to běnem,anella předem. 

Lolli,tedy Tlastně předloni :aa Silvestra,byla aokrá,studená m.l.ha,lle­
-ylo Tidět l\a oblohu,ani na les,který je odtud pár aetr-0.,šediTo 

a zllaaaně se sem Tal.il.o & druhé strany hor sedlem. a IIJlě bylo úzko a 
těsno,ae�bně júko �dyž kočku zaváže do pytle,neměla jsem chut ani jít 
oalaYOTat koaec prožitého roku a n.sch2t si přát štěsti,které budu 
út,kdy Yyklouznu z příštího roka s rozbitou hubou a očiaa prohléd­
llUtýma.'to se také &taloo 

Jednou,pamatuji si,bylo nebe čisté & mělo krvav, vrásky a hned 
js„ Ýěděla,že budu mít starosti a ještě jindy jsa riděla na aebi 
postaft auže,který se přehloučil v embryo.�yslela jsem tenkrát,!• asi 
budu Ilit ditě,ale místo toho jsem zjistila,le ten muž Tisí a.a pupeč­
ai ialll-e někde jinde.Byla bych ho musela ufiknout,ale moc plakal,tak 
Jsem-ho tam nechal.aoVisí tam dodnes a pláče 
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Když myslim na l.oňský rok,vyplouvají mi z hustých m1h a sedlin, 
z únaTY a z opakoTání,štejných slov a situací aěkteré hezké chrlle 
a dny a proto je ten rok hodný zapam.atováni.T&k ti·ebe se mi v minu­
lém roce z�čali vracet stuří ptátelš.Zvl,št na podzim se objevilo 
hned několik liaí,které j�em po léta neviděl.s arů. o nich ne slyšela. 
Měla js� z toho radoat,ale napc?.dlo mne,jestli ae nějaký· kruh n.euza­
Tírá,jestli tc neni už součást sJILrti,když se lidé začíaaj:í vracet 
T kruhu.Přišli s otevřenou náručí a já nevěděla kam átív.Sotva stihnu 
projevit přátelství ka�dému z přátel aspoň jednou do měsíce a tel mám 
rozšiřovat počet?Dozváděla jsem se od nich jak dopadii aěkteři lidé, 
kteří se mnou studovali & byla jsem překvapená,jak upatn&.Tak třeba 
obě král.ovny krásy jsou v i•valicinim důchodu,nemocné a prý aešiastnéo 
Nemocí mezi čtyřicátníky a tiokonce úmrtí bylo tolik,ža jsem prosi­
la,aby nd. o tom už napovídal.i,že už to nechci slyšet. 

Na podzim přicestoT�la najednou má uávná přítelkyně a kolegyně až 
od kl.okanó.Setk&la jsem se s lÚ nQl-LOdou a po Týměně něko1ika dotaz­
nikoYých illřor.mací Jsae obě zjistily,te Jsae pořád stejn,,jako ay me­
zi aámi ne1eželo č�rnáct let odlou�nosti.Nastal pak okaažik Yytr!e­
nosti se syst<im\1 politických,zem.ěpisných a intÍJI.BÍch,v:Lc k mlčení než 
k aluTeni a pi'-ec• k porozuaění.Pak jsme se rozlouěi1y a oaa se saa 
n-áti1a ke klokan'Ola.lilož•á,že tam zmoudři dřív ne! tady,kde čloTěka 

pořád aěkdo sráli n�bo aaopak podpírá,mučí a case ošetřuJe,ale oDě 
jsme aěly pocit,še jsme až dosud vždycky ěly až aa pesledJd aez až• 
ta ••z se 1uiustál• Tzdaluje,že meze nemáme doslld aepohnutel.ú,iád.Ja, 
Ylastai Těse.lÚ a jaloTá břemena. 

Také jsem se v minulém roce potkala s jednou dámou,opraTdickou, 
jako Je moje maminka.Je z• st.ar4 pra�ské kulturni rodiiay a žije T sa­
hraničí,ale to je jedno,prutož• její duch aoc•ě prozafíuJ• i zakouf-e­
nostpodTečerní malostraaské kavárny.Duch prorůstá generacemi,kultura, 
Tzdělanost a o·tevřenost Rzysii se zapisuje do genO.,urozenost. se dědí 
a proaěňu.Ja se ve titěsti a plodnost,stejně jako naučenost,faleěnost 
a ••pravdivost se po generace proaěĎuje v konkrétní neštěstí. 

Pak jsem potkala jednoho muže,aby zas aefekli,la js- proti ni.a 
a to Id připada1 praYý jako lcrokodýl,ai se boJía dozyědět •• o•ě• 
Tic.Také jaem Y minulém roce měla &J\Y,S nich! tři byly prorock4,tecly 

od Boha,ale satia se nesplnily.Sn_y si aecbáll do knížky.O čea b;y člo­
Těk psal,kdyoy ne.měl srq,kdyi u! realita nikoho ••bayí.Máa Yšak nadě­
ji,!• se sbarlm něčeho,s čúa léta beznadějně zápasia Jako Herkules 
se lTa.Jak, kráan, krajiDy se potOJI. pi'-ede mnou otevřou,kolik energie 
uvoln!,jak se budu Tznáěet a nabí�-� ffěku jako káaě,anebo jestf,biceo 
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V minu1ém roce se mi líbilo le�et nahá v horkém písku a poalou­
ohat,jak se moře líně válí,anebo jet v noci na kole a obličejem a tě­
lem prorážet mraky hncyzu,který se tetelí radostí z krátkého �ivota 
y sladké letní noci.Slunce zapadalo do moře a zase z něho vycházelo 
a také pof-ád. cítím vůni pralesa a zapařených rašeliništ. 

Jednoho adventního rána jsem seděla s přítelem v domečku na břehu 
f-eky.Nad vodou se y&J.ela šedá mlha,rackové jí proletovali,jQZ hučel 
a po řece se skot'o u okna aeh11.1čně sunul.y velké ná.kladn:í lodi a my se 
k sobě m1čením přibližovalioJá jsem si při toc u�ědo�ila,že krása 
a nezapomenutelnost okamžiku spočívá v jeho neomezeném trváni.Co je 
pf-edem dáno v tom l\eml.lte b;í't rozplynutost a tedy �ni věčnosto 

V letošním silvestrovském ránu jsme se vyd!i.li na bě�kách od vý­
chodu k západu.Na západě bylo nízko nad obzor� jasně zelenkaT4 svět­
lo a připomínalo mladé,kf-ehké rostlinky budoucího jarao)4j.�aky,které 
sYětlo obklopovaly,byly ěedon\žové jako hrdlič�i břiška a najednou se 

blí! k nám roztrhly a s hloubi nebe vyplul� modrá,která mi připomněla 
oči m,ho prastrýce kováf-e.Stávala jsem za jeho obrovitými zády u Yýh­
ně a pozorevala jeho Teliké a tvrdé ruce a ni�GY poto• už jsem podobné 
nástroje z maea a kosti neviděla.Byl Telký a silný jako obr,e1e oči 
měl modrounké a snad proto se jmenoval DěČourek.Oběss jaea tahala aě­
cby,proto!e mě �ascinovala proměna ohně vzduebem,stejn.ě jako �ro•ě­
na kovu chněa.NepaDaatuji se,že by kdy strýc mluvil,to za něho obsta­
ráTala tetička Gust,ýn&.On jenom sed.ěl s. krásnč, se uamíva.1 1ruco,jako 
nepotřebn, nář�d6,složen-' dlaň do d .leně.Kay� Zllmf-el,černí koně se spla 
ši1i,drandili s kopce se stříornýi.i vozem 1 který do zaté.čQ jel po dTou 
kolech a praštGl,al upadl stříbrný anděl-karyatida.PohřebF.í prň.Todu­
tikal za To.zem a lidé Tolali:kgně poznali,�e Tezpu kováře. 

Po poh�bu seděli všichni kolem filou.hého,bíle pokrytého stelu a te­
tička přinesla mísu řízků,ktsr, plevely v sédle a postavila ji do­
prostřed.Po �adě polofila ka�d,mu na talíř �ízek tak Tilký,že byl ce­
lt tal1f za.krytý.Všichni 'f'rátili zas řízky zpát.ky do míay,plakali a 
říkali,!• ne11&j! na jídlo uni pomyšlen! a p3�ád 2ěkdo začínal o ae­
ioltikovioTeta Gustýnka pl&cky rozdala zase řízky kole� a všichni je 
Yrátili.Tak se to opakoTalo třikrát,janom m� dědaček začal blla4 jist 
a e t�m f-ikali,�s ja: aěsta a nena!run_,v.Hor�ká zv-Jk.7 se opraTdu aikdy 
aeaa\lčil. 

tefim v horkú písku a uákladní loda pluji po zimni �eoe.Kdyl chci
1 

Rohu si nechat probi1hnout Cillj rok T jedin�w okuwžil:u.I celý žiTot ITe-
�a Gustýnka mi ·ka��� dan k-up�vala l�ar.ro1w � ovocné kosičky u tellkrát 
ještě soukrom.,ho cukráře a já jsem si je dala T krabici k otoaaau 
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v kuchyni a jedla jsem a četl.a přitom o vílách a o strašidle&h,staro­
dávné pohádky po tetiných dětech.Proto mne tak rozma.zlovali,le ul mě­
li velké děti a ještě �ádné Tnuky.Jediné,oo bylo hrozné,le mae dával.i 
spát do postele po nebožce.Kolikrát jse� ::dyšela vyprávění,jak si přá­
la sklenici piTa,,ypila ji a pak se spokojeně položila a opatřeaá pos­
ledr.i sTátos ti umI·elao .Lustr byl v tom pokoji s korálkovým stínidlem 
a zrcadlil� se v touletce,nábytek byl leštěný 1 secesní & na zdi Tise­
la olejomalba racka nad rozbouřeným mořem.V posteli byia spodní pru­
hoTaná peřina,podhlavník a dva polštáře tlusté nacpané u ještě Trchní 
duchna.Jakmile zhasli,byla t�m .ještě nebožka a začala se na mne tla­
čit. Její studené tělo mne vystrkovalo z postele,třásla jsem se zimou 

a potila se vedrem a modlila jsem se až do bezTědomi,do �ěhol Jsem 
k ránu upad&laoNikomu jseLJ. ni.kdy e nočních zápasech s nebožkou••­
poTěclěla,až v minulém roce jsliJD se seznáruila a jadnou milou starou 
pani,která mi svěřila,že to měla také. 

Modrounké nebe ted rozplll.il šadorůžový ara.k takovým způsobea,le 

na mne hled�ly velké ciodré oči dobrého prastrýce.�od jeho dolůe4Ut 
Jsme běh�li ki'-ížem krážem po sněhových pláních tyča aetyče,protole ••· 
byla mlr-ii.Zlistala dola v údolí & my byli aad araky,ale je� ltyly 
ještě aad námi a ty se chvílemi prot.rhovaly a nad nimi. byle. seleú, 

mocir&,an&Do i slunoe zvol.na přeělo pláň. 
OdpolednQ jsme J�zdili na vleku pod Vysokp �olea a mae popadl.a 

taková vášeň,že jsem jezdila pořád aahoru a Gelů a zdálo se ai1
1e 

stile líp a •·tak Jsem zapomaěla aa eelý aimů.j rok 1 Jakol»y nic Jia,ho 

11a světě neDylo nei sjezdováai.Diva1a jsem se p�i ka!d4 Jízdě Tzhdru 
aa Vysoká Kolo,svou aejoblíbeněJši bora,sluace Ji ui obešlo a mapa-
4alo rudě aad Zlatta a&vrš:úa a do aělk' prolákli�1 kterou spad, prud­
ce oa ohlého Trcholu dold,padl modrý stíR a jistě i mráz a�' si Tzpo• 
maěla,že by bylo krásné horu sjíždět,protole sníh nahoře je snad o4 
Tětru. uplácani"1tedy nehluboký.A hned jse• to řekla dvělla přátel-O., 
T;Yličila jia,jak 'by krásně,jemnou Tlnovkou. zhyzdili hladká těle hory, 
okaažitě se na to cey-tli 1 jakoby chtěli Ještě poslední dea toheto ro­
k\l okrášlit hrdins)Q1R čiaea a Tykoaat aěco aezapoaenutela�.Peso­

rov&la jsem je pak,jak se ěplhají neJdří• kolao Tzhtlru do sedla a pak 
pokračují po hraaě kopce,sunou se Jak0: dn černi araveaci na rezhraa! 

te-aě modré a 'bilé,sluaoe žloutlo k c,padu a 11ráz nardatal od severu.. 
V poledne je Jeětě alunee T pln4 sil• a o kus •'1 u! aěsic stf!břiti 
houstne do úplňku. 

liora aá směre• k aám břiško prolákl' jako diTka,není to ládná 
nažraná a rozmazlená panička,ala paai Tystavená utrpeai,mocn.á,krásaá 

a'pfitažlivá,viděla jsem jak se ti dTa blili k Trcholu a jak si TYbi 
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raji nejpříkřejší sYah.Pojedou asi proláklinou,ale já mám strach,aby 
se jim paaí za smělost aepo:astila,za ty dTa škrábaaca,které jí chtě­
jí zp�obit.U! tam stojí připraveni na rozhrani,chvilku jsem douf'a­
la,že se možná vznesou,ale ona je drží při zemi a doYoluje jim Tyknt­

žoYat Ye své aeporušenosti krásné,modré vlnovky,za patami se jim zye-

4á bílý sněžný oblak a oni drží nohy při sobě a pohyb jim jde z kole­

nou vzh�ru,tělo je jako kyvadlo a nohy ho poslouchají,stopa je úzká 
a Tlni se a sněžaé oblaky jsou jako křídla,která se yznesou a zase 
složí9nadnáší je a jejich tmavé postavy narůstají a hora se jia Tzdá­

yá,protože tohle je jen šimráni,které n&má nic společného s její pod­
statou.Stojím dole se zatajeným dechem,vím přece,le kdyby se zaříz-
li,anebo chytli záklon,už s tím nic neudělají a rozmlátí sa,ale Gai 

se dr!í,zatímco já si T 11Strnutí UYědomuji,že tu nejsem od toho,abych 
�e4ěláYala JllUžské,ale abych !asla aati t.ía,jak něco krásně WllÍ a prá­

Yě tel do DlJle Tstupuje pokora,ale u přilejzavá,sladee osli�lá a uare­
čeaá,ale ta,k�I člověk aachá sTdj �ivot plyw,ut,aby se sám. lil,a:ic 
••chce aai k aičemu nepoulíyá syeu Tllli & hlA,všechno pak same pMchá­
zí,jako ka mBě ,r-iji�dějí ti dva,štastni a já si připaaáa jako ta prin· 
eesna,která házela jablka.,proto!e já je 11a tu horu Tyhnala a jim. se 
to podaMlo.A T&rdstá Te -ě jakási aocú a 4áYnO aepocítěú aa4ěje, 
le Těechno se děje k 4obrému.Tohle aus:úa f-:íct jednou sTýa e.eerma,aby 
se daly jenom Y.Ctězi a nechodily s Bikim na ládnou plicht•,a�y ládla'­
llo adskébo aekojily,aai. se Ba něj aeTěšely,ale aet�va� pf-e4 llÍJl 

1' úlasa a T pokof-e,ale i T odstupu,Jako před krokodýlem. 
HrdíaoT, oaJ1!ději do ch&ty,Jsea aa kopci skoro saaa a zápa4 pof-ád 

rlo oranlorl,sat!aco Trcholy ur za aými zády rdžověji a po aebi ude 
-ou se 181\e atádo rt1žovýeh beránktl.RMoTá je moje oblíbená aarva a 
jsem -'hle tak plná radosti,le se mi chce pokleknout a položit ěelo 
do saěhu,ale hJled si UTědomuji,!e to není teplý písek a le mrazu pfi­
býT' a světla ultýTá.Cbrlli ještě stoJia,protole se mi zd,,že z ticha 
hor slyš:!• dwd.T' srdce aoToročniho Zikmunda.Nejradši bych tu byla po­
fá4,ale zarzla layeh.A tak si přeji1abych takoTá,jake jsua tal,�yla ee­
l.ý příětí rok a rlm,le kdybych byla,neaohle Dy se mi :aic s1,h• atát. 
!el je tiche,jen modrf stín hory mne pohlouje,sdela stoupají temnoty, 
ali uhofe je Ještě &T�tlD,nahofe je molná světlo pořád a tak, ve JD.ě 
se rozhof1Tá aěJaktplaaea,ohaň do Děhol fouká aěch aaděje,aooú sila 
aě aadt:Ted, a tak se odlepuji od zeaě a pon._vb jde od kolen k raa811.0., 
zat:úaco lyle yYkruluji T warsajicía sněhu uzounkou YlnoTkll a jela -ych 
pof,d,ale chata je blízko a kouří se z koaina. 
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Kamarádi se mne ptali,jestli sem, štasbé věštěni týká jenoa 
m.ne,anebo všech.Mysleli ai,!e očekávám nějaké šlastné změ�,které 
by mohly být obecné.Ale já konečně neočekávám nic a v tom spatřuji 
své štěstí e také svou poslední nadčjio 

Leden 1983 Eda Kriseov, 

Oú6 
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M f k o 1 i k 

VZDfLJ-,.NCfl 

p o z n á m e k o a 1 v 

1 

EOHGE O l//LLL 

a o r u D & 1 i m 

1�utobiogref'ii se aá věřit jen tehay, oah ... luje-li nčco h&ncbného. 

Kco se !íčí aobře, patrně lže, protože kterýkoli �ivot, nohléa�ut ze­

vnitř, je prostě řadou porážek. hle i kniha nejkřikl�věji nepoctivá 

/příkladem jsou nutobiografick� spisy Franka Harrise/ může pooct pravdi­

vý obraz svého auto:ra, miiž to bylo zamýšleno • .t: oa to zfmlúVÍ patří ne­

dt?.vno v�1oaný T'-,in.Ý život ralvaóor& Daliho /The Secret Llie of 

Dial Press, Mew York, 1944/. Nfkteré př'íhody v něm jsou jcč!noouče neuvč-­

řitelné, jiné byl_y předělány a zroman.tisovány u vynecháno bylo nejen po­

kof�ní, ale i vytrvalá oby�ejnost každodenního života. Dali je i poale 

vlastní diagnÓzy narcisista a jeho autobiogrdie .je prostě striptýzový 

výstup v rožovém světle rampy. Ale má velkou cenu jsko záznum f�ntazie 

a zvrácenosti instinktu, wno�něné věkem strojů. 

Uvedu některé episody Daliho života od nejrannějších let dále. 

Sotva záleží na tom, které jsou pravdivé a které imaginární: d�le=ité 

je, že jae o věci, jichž by se Dali byl rád dopouštěl. 

Když je mu šest, nastává vzruch při objevení Hallcyovy kornety: 

Do dveří p!'ijímocího pokoje náhle vešel jeden z otcových ..íř-ea­
níto. a oznmnil, že tu kometu je vicět z teras� ••• Kasž jsem šel oled­
síní, zahlédl jsem svou tf-íletou sestřičku, júk po čtyřech nenápč!Čn� 
leze z jedněch dveří. Z�stal jsell! stát, vteřinku váhal, pak jí ušt(:d­
dfil Dtrašlivý kopanec do hlnvy, jako by to byl míč, & rozblhl se 
dál wui�en wdelirantní radost:! w, kterou ve mně ta brutalita probudila 
Ale otec, kráčejíc:! za mnou, mě dostihl a oavedl do své kanceláře, 
kde jsem zs trest zůstal až do večef-e. 

O rok d.f-:!v Deli "znenadání, jek se mé nápaóy větranou čostavují", 

shodil jiného chlapečka z visutého mostu. Zaznamenává m:•kolik dalf;ích 

ptíhoo téhož čruhu včetně té /z aoby, kdy mu b�}lo aevt-'tac1v�cet/, př·i níž 
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sr�zil k zemi j w:ous i Cívku '"' óu:).:...l po ní, "2.ž ji lil1.15eli, celou zkrv�­

cen.ou, oótáhnout z mého C:osLihu". 

V ptti letech se zmocňuje r8.nc:n6ho netopýra a ukllaf jej do �Jblu. 

í'Jt:.zitři ráno zj ištuj e, ž,e netopýr, u:.: ekoro L:i.rtvý, je pokrJt mric:venci, 

kteří ho žerou. I s n:ravcnci o se vším vtuó�; jej vkládá ao úst b skoro 

překousne. 

Jnko élr:> jinocha se éo něho zoui'r...le zw,;iluje j::.kási óívk�. Líbá ji 

e hl::::dí, ab�; ji co nejvíc vzrušil, cle <Jál pokročit očlmitá. n�llhoduje se 

ječne.t tak pft let /nazývá to svou 11 pčtiletkou"/ & tc·tit se z jejího 

i„ ní . ·t . kt t \-... t . ,o; t . ' .., 'ká ... . . pon ,�e 1. z p�c 1. u moc 1., erou mu o r,0s1,:/ UJe. va� o .Jl. ri , 7,e J 1 

po těch pčti letech opustí, a skutečnf to pG.k uaf1á. 

Ještě clouho v aospělém věku onanuje a zjevně se mu to zvlášt libí 

před zrcadlem. Pro obyčejné účely je, jak se zdá, asi ao třiceti let 

impotentní. Když se prvně setkává. se svou př-íští ženou Galou, je ve vel­

kém pokušení svrhnout ji z úteau. Uvtdomuje si, �e je jejím přáním, aby 

se fehosi na ní dopustil, a po prvním polibtu dochází k přiznání: 

Chytil jsem Galu za vlasy, strt:l jí hlavu aozadu & zcele rozechv:-:,n 

hysterií jsem jí př-ikázal: 
"Okamžitě mi povčz, co chceš, abych s tebou provedl! Ale áívej 

se mi při tom do očí a říkej mi to po�lu těmi nejhrubčími & nejói­
vočeji erotickými slovy, abychom oba pocitovali nejhlubší stua!" 

••• 'I'u Gala nroměnila poslední záblesk výrazu rozkoše v tvrdé 
světlo svého vlnstního tyrarwtví c: oópov�c1čl&: 

"Chci, abys mt Zé:bil!" 

Je tim oožaaavkem poněkud zklamán, proto�e to je jen to , co sám 

chtěl ucĚ·lat. Zamý�lí ji zhodit ze zvonice toledské kstearály, éle 

·zdrží se toho činu. 

Ze španělské občanské války se ch�·tře vyhne příklonu k té či oné 

stroně e v:ydá Ee ao Itúlie. Cim oEn VÍC [·e cit::C nf-i tohová.1'1. ariotokracií, 
, , 

navttLvuje modní sulony, v�·hleaává si bohcté ochránce t1 je fotogrofo-
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vtín s tlustým vikomten, ť.e tfo�illss, C> nfo:::;� f·iké:, �c jE: to jeho 

"Maecenas". Když se v Zvropf $Chsluje k vf..lce, mé. jen jcčnu starost: 

jak najít končinu, kde se dobř-e va:ř·í l: ockučl se óú rychle prchnout, 

až se přiblíží nebezpečí. �ozhočuje se pro Bordeaux a v čase bitvJ 

o Fruncii ovšem utíké óo Špcnflské:. Setrvt�vó t&m r,rťlvč jen tak dlouho, 

aby shromáždil hrst protirudých povč�tí o ukrutnostech, a vydává se 

do An1eriky. Příběh končí v zái'i ;ictyhodnosti. V seamatřiceti se Dali 

stává. odda�rm manželem, je v:yléc:en ze svS-ch lchylnc�tí, či aspo.ň z nt­

kterých, a zcel� se smiřuje s kE.tolickou církví. J&k Sé též óočítáme, 

vyaělává hodně peněz. 

N'aprosto se však nepř'estal pye;ni t obrazy ze svého surrealistické­

ho období, jež se jmenují "Velký onanista", "Soaomie lebky s koncert­

ním křídlem" atd. Jejich reproaukce provázejí celou knihu. Y.nohé z Da­

liho kreseb nrostě zobrazují skutečnost a vyznačují se vlastností, 

o níž se zmíním pozd�ji. Ale na jeho surrealistických malbách a f'oto­

graf'iích vystupují do popředí dvě věci, a to pohlavní zvrácenost a ne­

lcrof'ilie. Sexuální objekty a symbo�r - některé c1ávno v občhu jako náš 

stsrý známý, střevíc s vrsok:ým podpatkem, jiné, jako berlu a pohár hor­

kého mléka, patentované teprv sru:iým Dalim - se opakují znovu a znovu 

a tclcy se l'::asto vrací motiv výkalů. Na obraze "Le Jeu Lugubre" /ff e­

blahá hra/, jak říká, "byly spocky potřísněné výkalem, namalovány se za­

líbením ts.k pečlivým� realistickýtr., že se celá surrealistická skupi­

na mučila otázkou: trpí či netrpí koprofágií?" L·ali rázně dočává, že 

nikoli a že tu aberoci pokládá ze "odpornou", &le zaá se, že právě 

teprve v tom místě jeho zájem o vfkaly ustává. I tam, kde líčí, ja.k 

pozoroval jakousi ženu močíc! ve stoje, musí dodat tu podrobnost, že 

ěpatně mířila a u§pinila si střevíce. Nikao jednotlivý nemá všechny 

neřesti a Dali se též chlubí, že není homoseJCuál.ní, ale jinak zřejmě 

je zvrácenostmi vybaven líp, než jak si kdo m�že přát. 

Jeho nejpozoruhodnčjším přízua.čuým rysem je vše.k nekrofilie. 
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Otevř-en;; se k ní ořiznává e tvróí, že z ni byl vyléčen. Mrtvá tvá_ř-e, 

lcblcy t. mršiny se na jeh.'> obrl;zech v�skytují hodně často a nespočet­

n[krót se vracejí mravenci, kteří žrali wnirajíc!ho netopýra. Jedna 

fotograf'ie předvádí exhumovunou mrtvolu v pokročilém stadiu rozkladu. 

1a jiné je vid�t ffiI'tvé osly h.�ijící v lože ns koncertních kxídlech, 

juk se poaíleli na surrealistickém filmu Le Chien Ancalou /Andaluský 

pes/. Psli dosua vzpomíná na ty osly velmi nadšeně. 

0f ingov�.l" jcem r-ozkl�d oslil vel.kým.i hrnci pi'ilnavého lepičlle., 
jím� jsem je polévLl. 'l'éž jsem jim vyprazóňovo.l oční důl.ky a nO.ž­
ka?:li „ie vydlabával, aby byly v�tší. Právě tak jsem zuřivě roztins.l 
jejich tl�, aby se víc rozevřel;y a bylo v nich líp vidlt fady 
zuba, navíc jsem do každé tlnmy přidával několik čelistí, aby to vy­
padelo, �e osli, jalckoli nž hnij!, ještě i nyní ze sebe vyvrhují 
díl své smrti, a to vše nad jin$Jni řadami zubO., je! b�l.y utváře� 
klávesami černých piwi. 

Nakonec ,je tu i obraz - na pohled cosi jako padělan4 f'otografie -

s titulem "A-1anekýnka hnijící v taxíku". Po tv4ři už trochu zduřel4 a 

po prsou zjevně mrtvé dívlcy leze několik obrovských hlemýtao.. Dali 

v podtitulku poznemenává, že jde o hlemýždě burgwidsk, - tedy o jedlý 

druh. 

\
1 této dlouh, knize o čtyřech stech kvartových stran je toho ovšem 

víc, ne� jsem naznačil, ale myslím, že jsem její morální ovzau�í a 

me�tál.n! scenérii nevylíčil nespravedlivě. Ta kniha p4chne. Kdyby by­

lo možné, aby kniha �1dechovalt: ze svých stránek f'yzickj pach, tahle 

by to dokázala - Dalibo, ktecy - - se před první schůzkou, za níl se 

uchúel o svou pří�tí !en.u, cel.I pomazal mast! z kozího trusu uva.foené­

ho v rybím klihu, by to po1Jll1šlerú asi potěšilo. Proti tomu je Těak tř-e­

ba postavit fakt, fe Dali je velmi vý jimeč.nt nadan;f kreslif. Souaí-li 

se podle podrobnosti a jistoty jeho r..reseb, pracuje nsvic velmi pilně. 

Je e:xhibicioniste a kariérists, není však poc:!vodnik. Má padesátkrát 
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víc te.lentu než včtš:tna lidí, kteří odsuzují jehn mrc.vs :.:. č'ivr.jí 2e 

lečne'., dáv&jí poanět k otázce, která pro n�c1'Jsts:tek j:-.Jcékcli zák.l8dní 

dohočy zřícka bývá dooprcvčy oiskutováné. 

Podstat� vf-ci je v tom, :e tu jóe o přimý s očividn._ý :itok ne. du­

ševní zdraví e na slušnost; a protože nf které Laliho obr&z�: ms.jí sklon 

otravovat předstBvivost poémbnf jako pornogrc-..:f'ické pohlednice, jóc 

dokonce o Jtok na sám tivot. Lze se přít o to, C◊ I1c.li um:1r,._1 s co si 

přeastavoval, ale v jeho pohledu na svtt a v jeho charakteru zcel� 

ctzybí prazákl.Ddn! elušnost liaské bytosti. Je protisociální j&ko ble­

cha. Takoví lidé nesporně jsou nežáaoucí a se společností, kae se jin;. 

daří, je něco v nepořádku. 

Kdyby�te ovšem tuto knihu s jejími ilustracemi ukázali lordu 

Eltonovi, .Alfreču Noyesovi či úvodníkář� Tím.esu, ktc::ř:í j�s&jí nad 

"ústupem intelektuáld čo pozací" - kdybyste ji vlastnč ukázali kte­

rémukoli "rozumnému" protiuměleckému. Angličanovi - , snadno si lze 

představit, je.kou reakci byste tím vyvolúli. tovnou by odmítli vidět 

v Dalim cokoli cenného. Takoví lidé jrou nejen neschopni připustit, 

že co je morálně zvrhlé, m�že být esteticky správné, ale ve skutečnosti 

oa každého umělce iáaají, aby je plácal po záčech a řík&l jim, že Il"-s­

slet je zbytečné. A mohou být zvlášt nebezpečo.í v dobl, jt:.ko je t& �,­

nějl:í, kdy jim ministerstvo i.r1:formací a Britská roda svěřili moc ao ru­

kou. Pudí je to totiž nejen drtit kéždý nový tLlent, jen co se ot: jE,ví, 

&le kastrovat i ty lřivčjší. Svldčí:-�,o tom úto�' nt: intelektuál�·, nov� 

oživlé zde v Anglii i v Americe a provázené pokřikem nejen proti 

Joyceovi, Proustovi a Lawrencovi, ale i proti T.S.tlxtovi. 

M.luv:!te-li však s ntlcým, kdo dokáže vidťt D&liho přednosti, vy­

volaná reakce zprsyidla není o mnoho lepší. Jestli.že řeknete, že Dali 

je při všem brilantním kreelífstv:! ňpinavý ničema, poaív�jí se n� vás 

jako na divochc. Jestliže řeknete, že se váI:n hnijící mrtvol� nelíbí 

a že lidé, kterým se hnijící mrtvolj' líbí, jsou mentťi.lni'.· choří, usoucí 
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se o vas, :�e váir chybí eJtetický smysl. Proto že "fl:únek-ýnk& h."11.ijící 

v tE;xíku" je kou:posični'.- dobrý obraz /jé.i.k nepochybnč je/, nemůže to 

být obré:z nechutný o ponižující; kdežto Noyes, Eaton e.ta. by vám ř-ekli, 

že obr[iz, je-li nechutný, komposičně dobrý být nemO.že. A mezi těmi 

avěmo klcmnými Blil závčry neexistuje žáané sti"eé!ní stanovisko; či spí� 

existuje, úle zříakn je o n�rn mnoho slyšet. Na jedné straně Kultur­

bolschevismus; nG druhé stran?::- /i když ta fráze nyní vyšla z mÓay/ 

n Y , " í" J un1t.-: ni pro wm:n • c :. velmi obtížné vést ohledně obscénnosti pocti-

vý spor. Lidé se pf>íli8 bojí, o.b:,: to nevypscalo, že bud jsou šokován.i, 

nebo že šokováni nejsou, a tak vztah mezi um0ním " mré:vností nedokáží 

aefinovct. 

Daliho obhájci, jak slýcháme, požadují pro něj jakýsi druh výsady 

vzaělanc� /o.o. uží�á termínu Benefit of Clergy, tecy titulu středo­

vtkého anglického zákona, poale ntho� zprvu duchovní, pa.k i ti, kteří 

uměli číst, a aalší byli vyňati z pravomoci světských soud�; platilo 

to s mnohým uzpůsobením od 12. stol. oo roku 1824/. Umělec má být osvo­

bozen oo mravních zákonů, závazných pro ob yčejné lidi. Stačí vyslovit 

kouzelné slovo "Umění" a všechno je O.K •• Hnijící mrtvoly a po nich 

lezoucí hlemýždi jsou O.K.; kopr.it maličká děvčátka do hlavy je O.K.; 

i film jako L'Age a'or21 /Zlatý věk/ je O.K •• A je tsky o.K., že D�li 

tyl celá léta z Francie a pek prchl jakó krysa, jen co se Francie 

octla v nebezpečí. Pokud umíte malovot tak, ebyste obstáli v příslušné 

zkou�ce, vše vám bude odpuštěno. 

Pochopíme, jak je to falešné, roz�íříme-li tu úvahu i na obyčejný 

zločin. V čobc, jako je naše, kdy umělec je kdosi zcela výjimečný, 

musí mu být dovolen jistý stupeň neodpovědnosti podobně jako těhotné 

ženě. A přece nikdo neřekne, že těhotné ženě má být dovoleno spáchat 

x/ Dali se o tom filmu zmiňuje a aodává, že jeho první veřejná promítá­
ní přerušili chuligáni, podrobně však nesdčluje,o čem byl. Poale úča-
jti Henryho Millera př·ec1vťděl mimo jiné několik dost detailních záběr• 
vyprazdňující ae ženy. 
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vraždu, c nikdo nebuce t�túž požučovLt pro w-JClce jskkoli nuceného. 

Kdyb:-,1 se Shokespccre zítra vrftil ne svtt a zjictilo ce, že je jeho 
... , 

oblíbeným osvĚ:�ením znásilnovct 6čvč6tkt:: v ;,elezničních vagonech, asi 

bychom mu neř-ekli, at v t0m pokrc�u.je, protože snr.c napíše čialšího 

Kr�le Let;ra. J; nejhorčí zl·,čins ostt:tně nejsou vžaycb.J-· t:y, které se 

dají potrest&t. Povzbuzová.ním k nekrofilnímu onční člov�-k patrně páchá 

osi stejnou š.koau jul�o 11apřiklGa kapsář·stvím nř'i dostizích. Mčli bychom 

být schopni oocržet v hlavt z:-3rovcň ob€ fakta, to, že D&li je aobrý 

k lí.., . t v • -�res r, i o, ze Jve o nechutného lidského tvore. Ječen nezbavuje 

platnoc.ti črubý, či na n�j v jistém sm�;clu ani nepůsobí. oa zdi přeoe­

vším �ádáme, ab� stéla. �:tojí-li, je dobrá u otázku jejího áčelu lze 

od toho faktu oddělit. li. přece i nejlepší zeč světn zasluhuje být zbo­

řena, obklopuje-li koncentrační tábor. Právě· to.k b�· mĚ-lo být možno ří­

ci: "Toto je aobrá kniha či dobrý obréz a státní kat by to měl spálit�" 

Pokud to nedokážeme říci aspoň v představivosti, couváme před a�slecky 

faktu, že um{ lec je i občan e. ličský tvor. 

Tím ovšem nechci tvrdit, že by Da.lího autob iograf'ie nebo jeho 

obrazy měly být potlačeny. Pokud nejče o ty oplzlé pohlednice kdysi· 

prodávané v přístavních mčstech kolem Středozemního moře, je pochybným 

postupem potlačov&t cokoli a Daliho fantazie patrně vrhají užitečné 

světlo na rozkloél kapitalistické civilisace. J.le je ho ovč:em třeba po-
, 

drobit diagnoze. L�ležitou otázkou není oni t�k, šjm je, cle� je 

takový, jaký je. Nemč·lo by se poch:ybove.t o tom, že joe o chorou inte­

ligenci, která · ,1 se patrně příliš nezměnila úccjnou konverzí, protože 

se opravdoví k&jícníci či lidé, jimž se vrátilo duševní zdraví, nechlu­

bí svými dřívějšími neřestmi tak samolibě. Je příznakem nemoci světa. 

Není důležité odauzovst ho jako klacku, který by zasloužil spr�skat, 

nebo ho hájit jako génia, o němž b�· �ie nemělo pochybovat, ale zjistit, 

proč se vyznl:!čuje právť- tou soustavou ;ictzylek. 

Capově� patrně lze najít v jeho obrazech s k jejich prozkoumání 
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nE,isem kompetentní. 1,le mohu aspoň ukázE:t .na jecen klíč-, jímž snod 
, 

,,. lze proniknout c nfco blíž. Mém n& mysli ten staromodni, přeumf'·lko-

vsný eaw&rciánský kresebný sloh, k nfmuž Dali má sklon se utíkat, po­

kud nekreslí surre0.list iclcy. Někter� fo:J:liho kresby r,ř-ipomínají titirern, 

n2. jedné /str. 113 uvúlené knihy/ jako b�: b;ylo znát vliv Beardsleyho 

a jiná /str. 269/ ai zřejmč nfco v�1půjčuje z Blakea. Ale nejvytrv�­

lejší je ocu edwaroiánská nota. Když jsem tu knihu otevřel poprvé c 

dív�l se nt. nespočetné okr�jové ilur.trace, pronáslečovclé< mf jejich 

pocobnos.t nt čemu, co jsem nedokázal hned umístit. Zastevil jsem se 

u ozaobného svícnu na počmtku První části /str. 7/. Co mi př-ipomíná? 

L.ž jsem to v3,stopoval. Připomínal mi veliké, vulgární, nákladně vyprtt­

vené vydá.ní Anatola Fra�ce /v anglickém překladu/, jež jistě vyšlo 

kolem roku 1914. Tam byly ornamentální hlwičky a závěrečné ozdoby 

kapitol právě v tomto slohu. Na jednom konci Daliho svícnu je zvlně­

nj rybov itý tvor, který �padá jako něco poaivně clobře známého /je, 

zeá se, založen na konvenční představě delfína/, a na druhém hoří svíč­

lQl. Ta se vrací od obrazu k obrazu a je to velmi starý dobrý znmn,ý. 

�&jdete ji s týmiž pitoreskními kapkami vosku 1 uspořádanými po stra­

nách, ve všech těch simulujících elektrických lrunpi�kách napodobují­

cích svícny, jak jsou oblíbeny ve t"alešně tudorovských venkovských ho­

telech. Tahle svíčka a vzorec pod ní společně vyjadřují proniks.vě sen­

timentiilní pocit. Dali, jako by chtll ten účinek zmá.řit, pocáksl celou 

tu str{mku �oustem z čerstvč namočen�ho peré:., �le nic tím nezměnil. 

1yž dojem budí stránka z� stránkou. Kresba dole na straně 62 by se 

m.::př-íklod skoro hodila do Petra Pana. 1'řebaže figuro na strc.ně 224 

má lebku pi:ocilouženu óo tveru obrovité uzenky, je to čarodějka z po­

hádkových knížek. K�ň na straně 234 s jeanorožec na straně 218 by 

mohli být ilustracemi te�tu Jamese Bran.che Cabella. Týž dojem budí hodnt 

zženštilé kresby mladík� na stranách 97, 100 i jinae. Všuae proniká 

pitoresknost. Oastrnňte lebky, mrDvence, mořské raky, telefon� a jinou 

014 



výstroj a co chvíli jc-•tE: o�tt 

Dunsany s Kae kon�i dohn. 

' .. ' ve SV( l,L' 

Kupodivu ntkterf nestyoatosti v L&liho au.totio6ré:i:fii ::l!Ejí cosi 

společného s tf'1D.ž obaobím. Kc1�,ž jserr; četl tu po.s6ž o kopanci do hlt:­

V';/ maličké sestry, cit<-,vs,nou n.s. z::.?.'-(t1:u, uvt,aot1ov8l jsem si, ��e se te­

musi přízr.s:čně po<.�obá.. Co to bylo? I.le ev čem! Krt1té verše pr-o beze i t­

n& oomácno1::i /t.uthless Rhymes ťor He::rtless Homes/, je� nnpsal Harry 

CbucJlrku Vilík se nám rozpl/.;;..kE:.l; 
co ho to trB.pí, chlapečké,? 
Sestřičce zlomil vaz a pn, to se 
dnes ežemu k čaji nedočká; 

moh1a beZJilála být založena ne Dalibo anekcotě. Dali si ovšem své 

eáwordiánské sklorcy uvědomuje a víc či dň z nich v duchu pastiše v�y­

tlouk4 kapitál. Vyznává se ze zvláštního z&líbení v roce 1900 a tvrdí, 

že kafdý ozdobný předmět z toho roku je plný t�jemství, poezie, ero­

tiky, šílenství, zvrácenosti atd. Ale p&stiš obvykle znamená, že nsše 

zalibení v tom, co parodujeme, je opravdové. Není-li to rovnou pravi­

dlem, je v každém pf�padě zcela běžné, �e intelektuální sklon je pro­

vázen neracionálním či už dčtinským t:íhnutín. v tomtéž směru. Napříkl&a 

sochaře poutají plochy a zakřivení, ale je to i človčk, který si li­

buje ve fyzickém zacházení s hlínou či s kc.menem. Strojník je č-lovc§k, 

kterého těší cítit hmatem nástroj, slyšet hluk ó�-nama, čich8t pach 

oleje. Psychiatr obvykJ.e má sklon k některé pohlavní ticeylnosti. Darwin 

se stal biologem zčásti proto, fe byl velkostetkářem a mčl rád zvířata. 

Je tedy možné, že Daliho navenek zvrácený kult edwc.rdiánských věcí 

íaupf1klad jeho "objev" vchodd do podzemní cró.hy z roku 1900/ je pou­

hým příznakem mnohem hlubšího a méně uvědomělého zalíbení. Nespočetné 

krá.sně p::-·oveamé kopie čítankových ilustrací, slavnostné označené 
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le rossicnol, une 1:.ontre 1::, pl'.';C:obně, j.s.k jsou hojn( rozset�, po okra-

jích stránek, jsou 11,ožná zčóoti mJišleny j&ko �ert. Chlapeček v kalho­

ttich po kolenf,, hrsjící nE. stránce 103 čicbolo, je c1okonclý óobový 

obró2,ek • .;.].e možná ž.e tar:: jsou t:y v?'.:ci i proto, že Dali .nemůže jin&k 

nei uĚ:co takového k::'esl i t t:. že k této aobt: o. k tomuto kresebnému slo­

hu ve skutečnosti putří. 

Pokuc je to:rnu tL1<, jeho úchylky jsou zčásti VJsv0tlitelné. Snad 
• • • • •  v • • • , T 

• 
• D • �-se Jim.1 UJistuJc, :e není obyčeJ.n.y. lnč:ma vlastnostir:i Je ali nt;.acm 

zcelu nepochybnč, kreslířskou schopností e ukrutným egoismem. "V sedmi 

jsem cht[l být Uúpoleonem," í-íká v prvním odstavci své k:nihs. " . 
. ,� moJe 

ctižáoost od té aoby vytrvale rostla." Je to naschvál řečeno t&k, aby 

to ohromilo, cle nepochJbně je tím v poastatě sdělena pravda. Takové 

po:ity jsou dost běžné. "V0otl jsem o své geniulitf," řekl mi kcysi 

n�kao, "a to dávno dřív, než jsem v�děl, v �em budu geniální.� A te� 

si představte, že ve vás není nic krom egoismu e obratnosti o nic hlubší 

než po.loket; představte si, že máte skutečné nadání jen k detailnímu, 

akademicky zobrazujícímu kresebnému slohu a že je vaším provým métier 

ilustrovat vfcecké učebnice. Jak se p&k stanete tiapo.leonem? 

Vždy se nabízí jeden J.nik: do neřesti. Vždy jednejte tak, t.byste 

liai šokovali & zraňovali. V pěti shoote chlapečka z mostu, šlehnfte 

starého lékaře bičem přes tvář a rozbijte mu brýle - či přinejmenším 

sněte, že se t[;.kových vlci aopustíte. O avo.cet let pozačji nC.žkomi olo.­

bejte oči z !Iirtvých osl�. Vžoy tím získáte pocit, jlik jste originální. 

A koneckonc� se to vyplácí! Je to mnohem mén� nebezpečné než zločin. 

Při všem přihlédnutí k tomu, co patrně bylo v Daliho autobiografii 

potlačeno, je zřejmé, že za své výstřednosti nemusel trpět, jak by asi 

byl trp{l v čřívtj�í dobč. Vyrostl ve zkaženém světě dvacátých let, 

kcly se nesmírně rozš.ířile svčtácká orotřelost a všechna evropská hlavní 

měst� se hemžila E,ristokraty a rentiéry, kteří nechsli sportu c politi­

ky o �telí se pc.tron3 umění. Kaj1 Ž jste hocili po 1:i.aech mrtvými oely, 
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oni ZE to r,o v t5.s hot ili pcnl' zi. Fobie z kobylek lučních - jež by o nĚ·­

kolik cesetiletí eřív b:ylr:. vzbueilc jen isměšek - s€� n:yní str-,la zají-

mav:,,m ''komplexem u , ktcre:;ho se cf:.lo se ziskem využit. L kasž se oró.vf 

tenhle svčt zhroutil př·ea nGm.eckou crmádou, c:ekal& Amerika. Pi:-dn se 

to vŘechno aovrši t ná'bo�enskou konverzí f.: .koním skokem, bez náznf:ku 
, , 

pokání, se př-enést z moélních p�řižských salonO. ao náruče i�braharuovs. 

'l'o je sn�c zltklcdní ohr:ys D.sliho D:ř·íb?�hu. Proč však trp:! pré.vě 

těn::i úchylksm:i., kter;ými trpí, & orr,C: ,ic tak �snadné "prodat" svĚtáck:y 

zkuš.ené veř-ejncsti hr[izy, j„iko js'.)U hnijící mrtvoly, to jsou otázky 

pro psychologa & pro sociologického kritik&.. ilít.r.xistická kritik� je 

s jevy j�ko surreolismus hned hotova. Joe o "buržoazní dekadenci" 

/mnoho si tt.koví kritici �ihr&jí s frázemi jeko "mrtvolné jedy" a 

"rozklác&.jíc:í se třídc rentiérů"/ a hotovo • .i,le třeba�e je tím pt=.trně 

konstatován :fakt, nezjištuje se tím příbuzenství. Přece jen bychom ráai 

věděli, proč se Dali kloní k nekrofilii /a nikoli napi·íklad k homo­

sexualit�/ e oroč rentiéf·i a aristokrati kupují jeho obrazy, místo ab�, 

chodili na lov a souložili jako jejich dědečkové. Pou.h$ mravní nesou­

hlEls nás nikam čál nepřiveae. J.le neměli bychom ani ve jménu "nestran­

ného odstupu" před�t:írat, že obrazy jako "Manekýnka hnijící v taxíku" 

jsou mravně neutrální. Jsou chorobné a nechutné a ka�dé zkoummi! by 

mč-lo z&čínnt oa tohoto fDktu. 

1944 

Přeložil -k-
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:-etr K e b e s 

T1':žf'.I1KA 

Astronom �ichael Ouenden jako dósledek své teorie o mini�alizaci 
vzl.jenné při težli vos ti oběžn_ý ch drah J:lanet spojený cl) t:,ravi tačn:!ch 
silou "objevil" ;..lar.1.etu. zaniklou před šestnicti miliony lety. Je Jí 
rrdsto bylo r,,.ezi !,;arse� a JuJ:i tere�. ::·ozůstE!tkem tehdejoi zřejmé 
e}:ploze J;lanety - 90krtt větší než Zesě - je pts astEroidů. 
Objevenou-zndzelou J.le.n€·tu :r.,ojrnenov�l AZTE}:. �-řiznsl, že nemi f,ř:ínť 
důkaz o existenci Aztexu. "Vysvětlit zmizení Frstence úlomk� by bylo 
mnohem těžší než vysvětlit ztnik �lanety. Jsem tedy radfi velkory­
sejší a ř:ík.:im tomu planeta." 

�okládlm otizku jak telefon. 

Vý chodiska - zapadají. 

Krajina zkreslená jak pravda. 

ast/or�lní škleb. 

-2 

"Cestující jsou povinni se za jízdy držet." 

<i:-ražská tramvaje) 

Uzel opuštěný provazem. 
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ověrčiv;ý k:-?ilev r,ři 1.-lavběf do Ar.:�criky r. 1Sl6 F,orucil kleknout 
svém.u sluhovi Ve,silijovi a modlit se, za·::.ímco súm le�el ne posteli. 

(r.odle Roberta Crafta) 

�íleli na zerr,i a vt.leli se i.;o rodlaze. 

Odposlouchévarzy· sen. 

� 

(z \".Ýpovědi svědka rři procesu 
s rlsstiky v r. lS:76) 

Místa, kde zdi mají uši. �asy, kdy uši budují své zdi. 

Zdi kromě uší vybaveny rovněž skřelemi a šupinan:i. 

R. 

�ert maluje zeci. 

Zapečetěný listonoš. 

"Literární př·ílohu vytr.tm�te, fřeložte a rozřežte, takže bu�e tvo­
řit samostatný svazeček. Casopis se přitom ncpo&odí, frotože r,ři­
loha je přesně uprostf•ed." 

Ohlasy němoty. 

TvBř v uvozovkách. 

(Nlvod ns titulním listu literární 
1-řílohy časopisu r,:Oř�A) 

019 



Eěkteré věty vyslovoval kurzívou. 

_g_ 

, '� ;:,OJ.o slova, pantomima. 

:Jívenka se obrátila ke mně. "Ze.jímáte se o kon:unisr.:us?" zeptala se 
rane. Oči se jí skelno leskly e ustavičně si přejížděla červený·::. 
jazý čken: 1-,0 rtech, jako by si cl1těla slíznout drobet čokolády. "Io 
ty měl mysl:ím kažoj," .r:,okračovala.. "Ale jak se tu zeptám nějakého 
mužského, hned mě začne ohtletévat." 

(Raymond Chancller: Loučení s Lennoxem) 

Za současné situace poklád�me za mnohem nutnější a nal�havější než­
li nové objevy starat se o uchování a důkladný výzkum památek již 
objeveeych. Pompeje už jsou odkryty ze tři pětin a hrozí jim, te i 
je postihne zákon všeho živáho, totil zánik. 

(FTof. památkové péče AU'onso de Franciscis) 

Nahé hroší maso. 

-2 

"V7birejte očima!" 

(nápis v obchodě potravinami) 

!J. 

podobizna okenního skla • 

.§. 

Hodina bez vlastností, slep, náměstí. 

Jednosměrná krajina. 
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- Co je to andante? 
- Krokem. 
- Jak? li1yslila jsem si, že je to nějaké krČ!sné slovo. 

(Jaroslav Durych: Duše a hvězda) 
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S p á s n l k a m i Ó n y 

Už t:řeti tJ;čen - oa začátju březne - nebyl ve městě otevřen 

ani jediný obchod s potravinami. Z h.oetincu zvolna vyvětrávaly 

poec.leóní zbytky pivního pachu. Ulice zely prázdnotou. Když ob­

dobí hladu teprve začínalo, obyvatelé m�sta se ještě zou�ale sna­

žili dopátrat nfjakého ZSDomenutého krámu či hospůdky, hled&li 
s 

překupniky, nevštĚvov�li-se vzácnými kusy porcel.;.nu či te� táměf 

zb;rteč:iýtl šperky-vyvolence, kteří obdrželi pr-opustky ven z mě­

sta 8 mohli tedy zle.to i porcelán se ziskem e:měni t za pytlíky 

mrkve, brambor či dokonce mouky; také stále znovu táhli do měst­

ských park�, aby se přesvědčili na vlastní oči, že už nezůstal 

naživu sni jediný holoubek, ani sýkorka či vre.bee, ale většinu 

už oa té doby přemohla apatie. Jen kolem poledne se vyvalil mno­

hoh1-avý zástup ze všech obytných jednotek a hladoví s plechá�i v 

ruce spĚchali na vyhraiená místa, kde zastavovala vojenská cister­

na, z niž lhostejný a sytý vojáček odměřil ao pfipraveného hrnku 

přesnou dúvku polévky • 
• 

�koly nevyučovaly '11. od vú�oč�ích prázdnin, většina továren i 

úfaa� nepracovala ai ca l�ového roku a tak také přestaly jerřldi t 

autobusy. Ještě nět:olik týdnů vycházely noviny, pak zmizely ve 

stejnou dobu jako progra:n z televi�nich obrazovek:. Jen Rozhlas, 
., aepon v ttch hodinách, kdy pustili do eít[ p=oud z óllkových ve-

dení, dosud vysilnl; po v�tšinu času nasládle tklivé melodie.Za­

to v krátkých zprevodajských vstupech se snažil nasycený hlasetel 

dodat obyvatel&r, města nacěji; Pomoc se blíží. Konvoje nákladních 

vozů s potravinémi už př�Í:t�ii�y hranice. 

Všichni, kdo ještě poslouchali, v�děli, že hlasatel lže. Ale 

přeóst:!reli sami scbt, že mu vfří. Co jiného jim zbýva.lc, když 

se celý život snažili vtřit f2lešným slibům, když se vším svý� 
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jednáním připoutuli právt jen k tomu, co se teč přeč jejich očím� 

rozpadalo? 

Je�tě si ten rozpad ocmitalí připuEtit. Ještl věřili, že prévf 

tak jako kdosi o poleónách pošle cister:iu s polévkou, kdoEi . . , 

J iny, 

sž k tomu uzraje čas, pošle jiné v oz:'I s jinýrd vozetaji - ti pek 

obnoví bývalý stav světe. 

Ale bratr Jan, i koy�. mu bylo sotva osrmlct let, chápel, že ee 

nic neobno-ví, nic nebucle nikoou č:i..:-io zfo.r.r:J.s či darem. Rajské časy 

hojnoEti, o nichž bájili StB.rci, knih:,·, jeho učitelé, televize i 

vlastní rodiče, byly bud výmyslem anebo sebeklamem vzpornínól.j:!cích. 

Bratr Ja.."'l s litostí, kterou jen zakrývel pohrdání, pozoroval 

xY•n otce, jak zhrouceně sed! v křesle a zírá na obrazovku tele­

vizoru, jako by stále čekal, že se mu odtua dosta:ie odpověai na 

některou z otázek, na něž on sám zřejmě marn� hledel odpově�. Po­

kua ji kdy vůbec hleaal. Pak televize pohasla, vysílán:! bylo prý 

prozat!mn� pozastaveno - redaktoři jistě už atvno uprchli na svá 

venko�sk, sídla - a bratr Jan čekal, že se otec vzmuži. Tea, když 

mu zavřeli jeho �fad a oaňali zčroje i�živy Etejně jako zoroje zá­

bavy, konečně něco podnikne. Otec však nadále sedĚl zhrouceně v 

kfesle. Na co �ekel? Že se oantkua dostaví vys1.anec s dobrou zpr�­

vou, či mudrc, který mu vnukne, j�k má on a vGichni OEtetní jed­

n&t? Copak všichni ti, kteří jen trpně vyčkávají, nejsou už ztre­

ceni, nevyaávsj:! se předem ns milo:::t někomu, koho ani neznají a 

kdo pak podle sváho uvážení rozhodne o jejich osudu? 

Jak nnl!e rozhodnout? A proč by mělv�bee rozhodovet v jejich 

prospěch, když oni sami toho nebyli nikdy schopni? Snad otec jednoi... 

pochopí, že čekal nadarmo, že čekel na něco, co nemohlo přijít, 

jen!e na co se v t� chvíli zmůže? Bud z�stene dál Eedět v křesle 

pfeó vyhaslým televizorem e buae čeket ne Err.rt, anelo v zoufslstvi 
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popaone r:[jakou hůl, nácadu od emetáku anebo cokonce kov�v.1 ete­

tiv zpod :fotografického �-perltu a te.kto v�;zt.ro,jen v:;bch:�e nE: uli­

ci e buče Ee bezcílně :h.né.t �ěste::i a buoe -v:rkř:U:;ovat - nejepíš e.po-

lu e 

ur::lčí. 

�tejný . . 

- JUtO 

kčy 

zů�tE.1 �c FVé žiC:li ve vychlá-

se otec nécdhodlávt:.l k činu a m.etke Ee stlle častěji vrace­

la hned po r{..Jlu z nočních frcnt s prlzdnou taškou, rozhodl se bratr 

s� muGi začít sám stsrat o cvůj ósuč • 

.Ale jek 1uí člo-vlk nE:.ložit se svým osudem vo světě,který se roz­

padá, j&k uniknout potopě, když už se vody zač&ly rozlévat? 

VěcGl, že musí být přip�aven podntiJcnout cokoliv, musí se naučit 
, ....... 

zmlhat jakékoliv překážky, vydržet zimu a hlad, žízeň a zoufalství, 

musí se na.u.čit unikat a skrývat se, rvát se, bit a přijímat rány, 

nedávat ns.je�o své cits, zvláštf ne bolest,strech a žldost,pfeae­

vším V$Sk musí nečeksností svých náped� a rozhodnutí přeóčít vše­

chny oste.tní. 

Zetim ještt nepodstoupil žádnou opravaovou zkoušku, nemocl si 

tečy b#t ji�t, zč':a by v r�i obstál. Byl f:piše eamotť.ř. I;urtáffi svých 

-vr-stEvr..íkt. se vyhýta.l. TE.ké proto, že vea�l, jak ne'cezr,ečné je ob­

jevovat se v hloučcích. 

Toulával se sám v okolí stadiónu, nedaleko něho! bydlel, a �tfí­

lel ze -vzduchovky vrány. Později se mu dař:!ve.lo polapí t vychrtlého 

psa �nebo zdivočelou kočku. Když jim pažbou evá vzduchovky roztříš­

til hl�vu, stáhl je z k�le s meeo přinesl dom�. 

Rodina uf ptíliě hladověla, než eby kdokoliv zjištovol,odkud 

pochl�i maso, které pojíaá. 
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c.Te.k v,;at p:ř'ibJvi,lo t{ch, kteří lovili stejně, jako lovil on, u­

bývalo kořisti. Obvoó městs bylo 2,akázáno přer:ročit,a on teay, po­

kud se nechtĚl ocitnout opět v beznad€jnč bloumajícíffi e hladovém 

zástupu, který mohli kdykoliv nspaonout, rozehnat či dokonce znmčit, 

si musel najít jiná loviště a rozhodl ee teay, že se uchýlí pod zem • 

.Do E:to}:y ee spou2;ti;il ne opuštĚ:nGm mistě ze �tediÓnerr., vžc-y až 

po set.mční, vyzorojer. vzduchovkou, laae� a pfenosnou svítilnou. 

Z chladn._ých, vlhk,1ch v;;, l: len1:ii. pak p ozorovel, jak se pod nim ve.­

li temná tebltina, vnímal její oetrý,o�amujicí pach e ještě více 

zaznamenável zvuky, které ho obklopovaly, tiché, ŠWliivé plynutí 

splašek e ještě tišší harašení rychlých krOčků. Ffikrčen č!h&l, až 

je v matném svltle zah.léč.ne. Ze vzčuc'::"lovky nemohl nikdy zasáhnout 

víc než jeonu jedinou z tic1� velkých vyžraně spokojených myší. Za 

noc jich vš&k někdy ulovil pět anebo i šest. Ale jak dlouho mohl 

čekat, že jeho úlovek zůstane neztenčený? 

Potkany stáhl ještě pod zemi. Vyvržené vnitřnosti hodil do stoky. 

t�so coma nakládal ao láku. 

Začátkem čtvrtého bfeznového týcne se na ulicích skutečně obje­

vil v aoprovoču policejních vozů vytoužený konvoj kamiÓnd. Bylo jich 

petnáct. Na chlecičích jim raacstne vlály praporky v národních bar-

vách a rudé trru1asparenty ne hrsnatých korbách hlásialy, že vezou po­

moc hlacovějícím. 

1':lsto, ještě před chvíli sklíčené zoufalEtvím, se zazm.ťte.lo nadše­

ním. Otcové vybíhali do ulic a objímtli se. x,�atk:y vzlykaly a zveda­

ly vychrtlé děti nad hlavu, aby i ony mohly spatřit spásné kamióny • 

Někteří z přihlížejících se pokusili bf�et ze konvojem a jin:!,proz:!-

rsvtjši se rozlíhali k uzavřený� obchod�m, a�y si zajistili m!eto 

ve frontě. 
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Konvoj dojel sž na rozlehlé perkoviště pfea staaióne�, vozy ee 

rozoělil;y do tří řad a zastavily. �idiči v moélrfch kombinézicl1 vy­

stoupili z katin,seřadili se ao zástupu a oélpochodovali do brsn 

stadiónu. Pak z doprovodných vozidel vysk6.kali unif'ormovaní stráž­

ci pořádku. e celý prostor obklíčili e uza�řeli. 

Bretr Jan byl me�i t�mi, kteří pronikli až téměř ke kordon� po­

liciE.t� • .Po dotyku � nimi ovšem netoužil. Z bo�ní uličky, na jej:ímž 

konci b�·dlel, pozorovul bílé hel�ice, které se míhaly pocél b�rev-
, 

r..ých kamionů,a čekal, co ee buce čit. 

Pak se nad nim rozezněl amplión. Revoluční p!seň p�edznamenávala 

dobrou zprávu. Dobrou zprávu doprovázela výzva, aby se lidá rozešli 

do svých domovů. Krušné období strádání už je ·za námi, volal nasy­

cený hlasatel, nároky všech budou uspokojeny. 

Bratr Jan hleděl na zmrtvĚlé vozy a představoval si, co se skrý­

vá v jejich nitrech. Nepochyboval o tom, !e hlasatel lže. Nikdo ne­

bude uspokoje,,ve svých nárocích. Až se lidá rozejaou, v noci, nej­

později r�no, pfijedou vojáci, vyloží náklad a od�ezou jej do svých 

přísně střežených skladů, z nichž se pak uvol! vyoat jen tolik, ko­

lik se jim zachce. Sledoval, jak bílé helmy se zvolna tlač! k němu, 

otočil se tecy a sp�chal k comova. 

Večer, tentokráte o něco af!ve, než obvykle, sestoupil do podze­

mí. Hlavní stoka vedla pod E-tadiÓnem, nesm! jen minout odbočku k 

parkovišti, nesmí zvolit falešný otvor, jid by vystoupil vzhfiru. 

A musí doafet, !e některá z tě!kých kol nedosedlo p!!mo na kanálovou 

mf:!�. n.1sí taká doufat, že na místo dorazí df:í"9 ne� čety vykladač{!. 

Kdy� nadzvedl mříž a rozhlédl se, zjietil, že se ocitl pod jedním 

z vnitřních kamiÓnd. Protáhl se otvorem, pfiklopil op�t mří! s do-

plazil se pod zái vozu. --b 

V namodralém sv{tle fíokých luceren rozeznáv�l líl� helmy, které 
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se pohybovalJ' po okrs.j ich parl:.ov 1.št&. Dsv už zmizel• pa.rkov iště 

zňsta.lo pusté ,E tiché a te�""J.é - i jeho kryl e:tí=. 4lohutn�ho vozu. 

Vztyčil se a p:ři tisknut tšsnc· ke korbě vozu se doplížil k zadním 

dveři;:i. 1:ahnetal kliku e pátral po zámku. Wi:-.J.e si všiml, že dveř­

ní štěrbinou proniká zevnitř nepatrně cvětlc. 

Ustrnul v nehybnosti. Zevnitř se ozve.l. tichý, prav ičielný klapot. 

Jcl:o by hlornozil jakýE"i dobře ul:rytý stroj. 

Odhodlal se a rtiEr.l kliku. 

Dveře ne;:,�0 ly uzamčeny a on před cebou spetřil rozlehlou prosto­

ru, kterou sleb� OflVEtlovela etclr.í lfrL:;:.e. 

Vnitřek vezu tyl prázdný• jen o jednu z bočních stěn se opíraly 

dvě kovové skříně, přim.o za řidičovou kabinou u malého stolku sedě­

la dětská poste�ička e Íukala na psací� stroji. 

Bratr Jan vstoupil dovnitř a zavřel za sebou. Postavička se oto­

čila a jemu te� z nažloutlé liliputánské tváře hleděl vstříc záři­

�ý pohled trochu šikmých,tmavýc� očí. Lilipután seskoči l ze židlič­

ky, uklonil se a vyrczil několik hrdelních skřekllJ"A,a,a," znělo 

to, jako �y se něčím dusil. 

•Jíilo,•řekl brstr Jan, �kce máte jídle?" 

Trpaslík se znovu uklonil, na jeho tváři tkvěl široký, nechápa­

vý úsměv. 
11.J&... 

•Jídlo,• opakoval brstr Jane ukázal nejprve na svf;a potom ne 

žaludeko •Přece jste nepřijeli s prázdnýma XlllXllmJl vozama.• 

Trpaslík otevřel vrchní zásuvku svého x�• stolku. V jeho prs­

tech se za.bě lely dvě kostky cukru. Podal je Janovi a uk lonil se. 

Na stolku vedle psacího stroje si všiml telefonu a ještě jakého­

si pfístroje•se spoustou tlačítek. 

Lilipután se stále usmíval, nejspíš ho považoval za někoho, kdo 

m�l v této chvíli přijít, e na nfhož se mtl usmívat. Bratr Jan k 
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němu při�toupil, sehnul se, popadl ho pod paždíc e zve�l Co �ýše. 

!ia ok&:cr:�ik zahléčl v zářících trpaslíkových očíc..i. úci\i. ?ř�h.:iá.tl 

levou rukou a uchopil mu�.iks u:1 irotnik pravé nohy e pi·ev::r.;..til ho 

hlavou dolů. Z liliputlnova hrdla ee vydrel ccraptivý Ekře�. 

Držel ho tel oběn::.a rukar.�a ze kotníky nohou, pak udělal ova nut-

é k 1
-· k tč ... �t ' � d "1 1 t ' v • • • ..... , b. 

n ro�y c s ne, = er� oa e ovs_a pros or vozu co ricicovy �s 1-

ny,a roz.:�lchlse bezmocným tt.líčke:n:. proti ni. :;-a.lá hluva tupč; ude­

řila o nlech. Trochu se polel:al zvuku, který porušil ticho uvnitř 

vozu, zároveň vnímal zm:Cte.vé pohy;,,;y tE'..la, jež cržel. Rozmáchl se 

znovu e pak ještě jednou, snáhlou zuřivostí, kterou v něm vzbuzo­

valy ty tupá a přitom ohlušujíc:! údery. Pak si uvtaomil,že tělo, 

kter� drží, znehybnělo, jako by v ruce svíral p�v-tel anebo jettě 

S?ÍŠ obrovitou,zkrvevenou mrtvou myš. 

Ochodil tilo do kouta vozu a chvili v neby�nosti naslouchal. 

Když otevřel první ski'iĎ., nalezl na policích jen obyčejn� kar­

totéční krabice označená velkými tiskacími bukva.mi. 

V�.r'Lre.l si jednu e. chvíli v n! listoval. Jakmile objevil štítek 

se svým jménem, vytáhl jej a olouho prohlížel proti světlu. Dírky 

vytvářely kříž, ale jejich poselství nedokázal vytušit. 

V druhá skřL�i na ramíncich visely uniformy s blyštivými epole­

tar!li. Te óětsk� zřejmě nále�els liliputánovi,stej�l jako �avličk& 

a menši ze dvou protiplynových masek. 

Vzal pouzdro s vě-tš:! maskou, po�tavil je na stůl a otevřel vrch­

n! zásuvku. Ha.bral si plnou hrst cukrových kostek a ne.cpal si je 

do úst. V prostřední zásuvce ležela rychlopalná pistole i se zá­

sobníky. Kayž si ji strkal do kspe_Y, rozezněl se těeně p.řed nim 

tele:fon. Je�tě kvapně h!Látl po zásobníku, pak zvedl sluchátko. 

"A,n,e," zamumlal. 
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Ve sluchátků koo�i od�třeaf e noučant odř!k&Vkl jakousi forh.uli 

v cizí hrdelní řeči. I kóyž ncrozumtl s.ni jecinému. clovu, b,yl ei t6-

m<::ř jict, ie ::rávt pi'ij.J. hlá?seuí před z&hájer�:!m e.kce • 

.Kdyf hles umlkl, J�n zt,ťV�s;il. �8cpe.1 si do úst dalš:í hr�t cukru, 

nebil zt.iiob1iík do pi&tole e pak otevřel kovové pouzdro li vyt6bl 

z ntho nssk'i,1. Byl jist{. ui nejvyšší čse, aby id ji nasadil. 

Iven I:lífua 
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------------------------

opr�vdové­
že autor·­

karai 1,1od,obnýc.tl stesk,� D,'"vsjí pf-evá:,.:ně žen::, z :nu7,Dkých l:[:t nao_pé:.}: 
leckdy zazni, že ne jE:,u žádné po:řl=íd.né �enské. ·.:'yt o v,...,�rot:y :nemaj 'f 
nic spole6ného � výmluvou kornunálniho rázu n� to, že nejsou lidi, 
kdyf, je obtí�né něco zat:íélit, t& :pramení. z ncocnoty, flendriánu ne­
bo čiré lenOf,ti. Potí f. s nedostat.kem muž� má zřejmč y:fí éiny hlu.b2í, 
č.&lo by se 10kcmce ff ci, že ne!'li o::nezeno. toliko na zd.ejt,:( krajiny, 
ale je povahy celocvětové. 

t-�é!:lo děda z mutC:iny strany pame,tuji jez:o vysoKébo šedovlasého 
élověka rozvážné te�i i pohyb�. lracoval ve fabrice na smélltované 
nádobi, léta je.ko ř-&d.crvý d<8lní.k, později jb.ko d:í lenský .rú�tr. S bt1-
biéKou, kt.erú. v š eEtacv1;;.ceti po zpál e ohlu.c.o.la, měl čt:y ři děti, tf·i 
a.cery e. syna. i.__;ři _povrc.bnir: po:.:.:.ledu doRGZč.l za cel} život jenom pár 
věci: už.i vit rodinu, vychovat děti skromně a. v b4zni Eo:d, pat� je{:­
té _ _postavit dcmek o t�y:řecb mistnostech, kter:1 rwstčc.!.cil do E"•Vé smrti 
ani s;;.,lat:it. !{ic v!c. Vzpom{ném js.l:� JLě u.divilo, že 11\.. m&i!liruta a 'te­
ty vyk�jí. "l'o o:3loven-í: t•vy, tatínku", mi kc.ysi připt:.dc:.lo r::,t&r·omÓdní • 
.Děda byl 6.�tori tou, je:·:..o Blovo v ro'.lině platilo ja.t-:..o zi..Kon, ale ono 
vyKár..í nev:,_pl ·.v&lo z pocitu podřizenosti despotovi, n.,:br:� z ócty • .1,0-
stuperr.. dob:)' jseI:� f.f„čel ch�pat souvi�lost:i jinak., zvlál'.itě .kd.;)•ž. obc.;a.s 
v moťierní rod.ině zaslechnu osloveni: .. Táto, v�le!" Děd& byl prostě 
mu�, Zbtimco otec, i:.terý uve,1 en;� ti tul snese & d.ovolí, mužským být 
uni nem·'.\f;e, nejspíš. 1� nesou.visí to s fád.nou li:.;;ertinslrou výchovou. 

V mládí jsem ob<:ivoval •miťormy, zejmfrw vajál:c� �-,,btojník:".. Př'í­
slušely pravým &r.Uf\�m, fo.scinovQ,lo mě úElov:(, : .. \e profe�i vojáka je 
bJt zubit. f'iu.cozřejmě se rozumělo, 2e ve spraveil.ivém boji při obr&­
ně vltrnti, ne bot obec mu v rn:!r1� př'ece vypláci �-old za to, aby za ni 
v době ohror.eni na:..,ad..il zivot. J�k f.el é6.f3 'J..i�tizulo se, ;.�e jen roman-

030 



tl cl to corou tt.1alle. 1-ti�zné eystémy a ideologie n.�;r. pi;i.K .vresen tov t-.�� 

r•j :z.ne hrd.inJ, v:1ctce, poli t;ilr.y nt:;bO kov·bo je, dnes je plno chlt1.pi:;K0:c1i 

_profe;..i, Kde pti�ooi U.)l'n::ci nG. povrc.r:u i v podzemí, komt>&.jnéř'i, S,:>�1-

tovci Ei. kosI;,Onó.u�i, což b;v mělo vyvracet tvrzení, že roužčk,ých st�lc 

ub)vá. V té 1.:.ouvi:::.losti ::.toji za 'p02.Ót-·W\OSt písni6ka I která preví I že 

je pravdéi oivěká, že faty ilělaj" ·:Hovéka. Naoí zi. se otáZKtl 1 co se 

:.i.c.optút �tč:ine, kdyt mnich Evlékne .1ru.tnu a rytíř l„rnění, kdo se to tu 

objcvi? rěžKo rozho1nout. 

��uJ.y�i�:.i Ki;_.iling napsul sbir:eu „.f ísn6 mu.:i.ů w , ,:ter� obsa:.uje 

!;roslulo!.l. bJe.eň •· Lf ••• ''. :ieni v n: ani zm.inka o tom, v 6e.m mú ::n;.1?. 

c.uoóit oděr.:. a 

l)OŽBG.éí.VKÚ j�.K. 

vyd.ěL:..vat n&. sv,�;) c:-... ltb • .:.2eřaG.11 tam vt,ak toliK 

mu:1.e:r:, �e z toho jd.e .hlava Kole::n a o.o;;tát jim 

- to bJ t�d.y ·oyl& perná ťuška. Inu, bás!'!.Ík .Jroblec:i(:l,.ticl-:) 1 j&k.Koliv 

ten t,t;x.t !:l.evyz.c.ivú i.i.loupe ntoo přemrštěně enl v jednotlivostech, 

ani ·vcelKu. 

Zije1�ie ve světě, kde technick,ý t·ozvoj tyje na úkor i,ivotního 

Jrostfedí. Nej;.-::me rozu.rrmí úospud..ář1 • natož moud.rí, a k.Nitl�odechá 

filo:;,ofie, zo.lo�.ená nó utaj ov·uné zásaó.ě hlavně překonat dne�ek -

zítra snč.:/.d př'ijde něje.Ký �ázrak, _př-in&tH neolahě následky. Nttpotr­

v:i dlouho a shlt:d.úme zhoubný vliv této indolence i tam, kde se člo­

věl-c. citil ne;j:néně o!u·ož,en, .kde ,jako 'by měl všeho č.ostatek s zadar­

mo. Větf,ině je dnes lhostejné, kolik za pouhou jed...".lu generaci vy­

mizí druh·� ;:>tac·tvti a zvěře·, o květeně nemluvě. Ale že by nastal ne­

ios'tt;.tek vz1u�hu a vody, to �i zatím v1�bec nepřipouetí, i 1-:dyi .nás 

o tom ru•i.'e pádně pou.�it t!-ebs. už blízlcá budoucnost. 

Je neuvěřiteln�, �:e na_.říklad zeji�í skoro vyhynuli t>ěhem ně­

k.oliké:i ;::>osled.11icb .k..r.G.t.kýt;b let • .:;10�.ná, fe u mužsk.>
i cn, o.I.! to trvalo 

o nGco u2le a �r�bíh�lo méně ná��ctná, tom� byi0 ooJobně, byt i z 

N e.i?rop&dli v ... ak v �:,i cn..ni o ro�;,>oznaj í 8e ne;;. první pon.led. A ;>á..­

tř'í k vel.ik,ím �ivotníin rcJ.dOt:;ter.1 d.neiika sku.teéného muže potkat, znát 

se e ním a moci ho považovat za přítele. 

Kii..rel f'ecka 

l 
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zují 
ži"'zy z á zr.i.arr. r::. i lo s tn &ho 

d&m� ! ze��� Lezprostředne. J� to ��tt Gpicky 

živc,ta r:2lr'.!.(,f žro:1;· r.ažioh d.nú. c:-cv:.em zatímco 

tar.; to tvlb r::-ost.; v2nkcvsi--:i d.ive!1ka, C: vci:: ti vz životu a ci tovč roztl.:.... 
� - ,� 

kané, ta"v ie tc vvsoko§tol sK·c vzo.čkni Vt;lkoméstst:i intelektt.iál� 
• ť e,: & t,. 

osu.ů.ovf upni;.tt k jediném.u mllži. Celý p'říběh není vlast.nf r.ič!tG ji1:ý� 

než ser.do;;. -:::o e:roticlcéhc H t:H�X'.l.2:.lního vztahu '.Pavly a. ,1 akuba, tcr..to 

vymezen:1 :.n·ostor ner:r�et:roti'. 6.fj &r!.i c píu, sem ee 1...fír.L2 všecbna autr.,:r­

čina vypra\1 �čci:i v-e::"'il�, taé�, je e o:;..stf·eč Ět veški.:::r ý om�,rsl r 0012.n.u.. i{rt.­

ro.é ti'::chto dva.;: postav 11.ž; t� r.er.f .;ed.ini ::'.igurr1 e -výrE.r.:n�jfdn: profi-

�e� n::r u� �-. ..,�, ., � r,e "'"t'J:-"' c-; ·r-, r(t··i f,";:,-� \,-c.rr.!:!r::.::1''!}"0 f,-.l•"'Pl'l r.,ebo nif:d��šf .... f.L-J , � -i,; li ..... U\- ,_..._4c• u...c.... ... r.... - ..... CJ1. - �.A.....,, .-...t;-'.,,..,,..,_ ·"--·- •V - '-"·-.... - � 

spolu.žik lél:sf· Cld.f-lch, 1:te'ř·í ť o dtje e_pizodicky vetu.pt..jí, všicl:r..i 

jso11 u.rčeni pou.ze svým vztah�rr k t.la.v.r:i dvojici, pfit.rzvaji jí obf­

tavě vždycl:-y ve chv !11, kdy se jej:! občasné krize mu.si r..ějak řešit 

zisahe:: ::venčí. Jinak je však nevid :íme v tádné samostatné akci, ne­

mají svou eyžetovou li.nii, jsou. to takříkajíc výpomo�..né síly, ochot­

né přiskočit, kdykoli je zapotřebí. 

K tomu ještě pt1etup�je �akt, že autorčin vypravěčský okruh je 

takřka nepro�tu.pně ohrazen troti všemu., co by se dalo nazvat dobové 

problémy. Ne že by tli •dobu• neby lo možné vycítit: Jakub je televiz­

ní kameraman, stane se emif;rantem, svobodná matka Pavla pobírá nEj­

prve mateřské divky a pak dělá uJr.lizečku u OP.BH, na jednom místě je 

dokor„ce uvede . .r.. přesný letopočet: oedey červen roku 1976, de.a ,iaku.bc­

va .Ůtěkll za. h.ranice. Jeme tedy ni:kda u.prostí·ed sedmdesit:?ch let. Ale 

tr·ebaže tu nejsou židné zvláštní indicie, až na oněch několik za.í­
něcych detailů, je ptíběh časově zasazen přenně: r ... ikoli dobovw. l-u­
lisoo, ale pojetím vzta.hu. muže e ženy, který by se tak, jak je Ifí­
b ěhem zsznamenin v Cč..'lích b1pk2cl:�, 1:e!!:ohl odehrát v žád.ni jin� dobf: 
než privě tec. a tud�-, v �echť-ct sedmdesátých let. 

Ze všech těchto pf íznaků je n.epochybné, že romE�nový ��·1r t� 
p!-ichtzi dost zl�tku, ůtv:?.r, jalcy vytvořila L.rrocházková, ee vy­

myká bě!né představě ranánu jE1ko široktilio, postava.mi zalidn{měho a 
do dobové problel!!&tiky zaklínfného prozaického pro'1du., s pf-ísným 

stavebním řádem, zpevňu.jicím složité vzájemné vstahy figur i jejich 

vazby k době, v níž a jíž žijí. �zký syletový rámec vyprávěn! by 

spíše svědčil o tom, !e Gční kapky jsou novela, ovšem zmčně roz.t. 

sáhlé., vždyt c:mj:í 56(, oktávov.;c11 strojopiE;njch strlnek! Putrnt by 

tak před padesáti lety, kdy označerd rorn.án bylo vyhražováno �ctivě 

pou.ze rnistrŮit, u�ila au torke specifika • ekoro roir:ánft , • ještt ns rc­

mw" či ntč::ebc, roGobnlfue,.. r1 '1-Ý li tcrár1::í procee 8" arci ť1eol:.líž.! 
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na to, zr1a nĚ:jakó dílo J�řeaně zapadá či nezapadá c.o u.rčité zé.r. .. rové 
_pťihrádky, duleži tější je jistě, zda je živé, čtivé, un:[J.C-' �}::-y zvlfél­
nuti: a :poctivé. 

Be� význar::u není ovšem ani to, černu se říká cit pro �íru neho 
také epické kázeř.1.. rr·ednoetí L. Procházko'llé, ale i jejím ohrožením 

je Gchop!lost ch.arakterizovat bezpečně sytým detailer:1, zach�·ti t at­
mosféru jed.r:ím rysem a už!t pf-esně toho s.lova, jež zdařile pointu.je 

důležitou epizodu. Dává ee tím ovšem ctrhovat, hýří detaily a hraje 
si potěšeně ·s kresbou sitnací, ráda k sobě váže evokovano� vzpooin-

1-:u a nový _prožitek, čímž ho petřičr.& citově zabarví, u.c! elit d�ji 

:::páč, její l:rft1:é věty dcl:áží navodit svfm zrychler.ým či zpooe..len�ýffi 

rytmem hned idJ•lu a hned zas nervózr..í chvění, obratně nabídnu.tý ná­
znal{ udrž! čtenáře v napětí do poslední chvíle /například vsTtu.tkU 

výtečn� napsaná epizoda s jedem v jedné ze dvou. skl!ne�I. hle toho 

všeho je tu. užíváno trochu marnotratně, cit pro m!ru nezasáhne včas. 

takže jar.co př-elrypuj!c!m dějovým pr011dam a! zahlceni a toužíme po nl­
čem •nedějovém•, po zastaven!, po klidil Úvahy, zamyšlení či intrt>­

spekce. L. Trochtzková je z těch štasteych epielcych talentů, která 

příběhy sypou jaksi z rukávu a nedělají si starosti s jejich vymý&­
len!m, je v tomto ohledQ zcela spontánní a bezproblémová. 

Avšak právě tato vypravěčská bezproblémovost je pro n1 značným 
nebezpečím, nebol hraničí e nekázní. Oetné epizody O�ních kapek jsou 

sice oamy o sobě pou.tavé, ale pro celkové.vyznění příběhu nevýzr'8.r?P­

né, řekněme l!čer__í Pavliny _promoce, seznámen.! s vedmo11 v malostran­

ckém starém domě, scény fotcgrafován.! nahé Pavly a Aleny, ba 1 čet­
né scény mezi Pavlou a laku.bem, je! svědčí o jeho žárlivosti atd� 

Ee. druhé straně naše au torl:..a ani slůvkem nenaznačí, co vlastně Pavla 

studuje a jakou píše diplomovou práci; /ostatně ji píše lev� rukou, 

�en ta.k na okraji dne, takže o žádnou velkou vědu zfejrrif nešlo/. 
Je to však př.íznačr.l r,ro autorčin způsob psaní: všechno, co přesa­

huje jen o něco málo sám pf!běh, co je mimo milostný pol!tr jejích 

protagonistu, jl nezajímá, tím se nezabývá. Promoce jej! vítanou 

příležitost! k barvité ecé.nt, ale to. co k ní vedlo, jietá �yšlen­

ková nimaha s nějakým problémem, z\l.stá.vá za obzorem světa, do něho! 

nás autorka pozvala. 

Fted banalitai lenského čtiva zachraňuje L.rrocházkovou. jednak 
její literárně vytf-.:íbeey styl, pf-i všem tom líčen! citových zmatkó. 

naprosté nesentimentálnost a vkue, který dobře uhaduje, kde 11! by 
pf-!běh poklesl na úroTeň pOllhf zábavnosti - ostatně právě chůze po 

oetfí nole je v této sf'éfe pro mlad w. prozatérku. pf'!zm čná, co! pla-
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ti takl o líčení vyeloveně sexwiln!ch situací, kde je fiebezpečí 
uJ:lou..z.nu t:C obzvláš=t hrozivé. 1rady všu.de se L. Prochézkové ne:rozpa.kll­
je jít a.2 po samu mez vktlsu a přípustnosti, lépe řečen.o posw1u.je 
tu to mez s nnproatou 88.ť'lozře jmoetí tak daleko, jak si j eš tf m di:vuo 
takzvaně slušná litera.tura .nedokiza1a ani představí t a juk to odpo­
vfdf aobi, kteri erotika a s&xu.alitu učinila součástí netsbuizova­
ného li dgkého prožitku š.těst!. Abych byl doee la upt!�'\Ý t i tady 
byeh nlkteré scény eliminoval, nejen proto, fe jsou. pro mě příliš 
5 0dvážné• /napříkl.nd líčení sp-ermatu vytékajíc iho po tou.loži z J•av­
lin,,1cl:: ů.trob/, ale i proto, že nejscn pro r-syoo ologické ovzdu.ší 
hrdinčiny odevzdané 12.eky k �Taku.bovi nijak podstatné, že j eou tu 
prostě nodbytečné a oozmělňilj! to, co by v sevřenější vtpovědi bylc 

. 

pro čtenite naléh&vějš!, působivější. 

Irrlvě n&t tm:to místě se pf :!mo n.ab!z! h.i�torická připorr.ín.ka •. 
L. 1::roeházkovi7° totiž ze všeho nejvíc pf'ed zmíně.tzym nebezpečím urči­
té levnosti !enské 11 teratury zachraňu.je to, le se záměrně a e va.­
kou. eoast�eděnosti �pjala k ®g&stiv11Ímll �éznamu citového vesmíru. 

sou.časné len:, jejího •moder.ního• osudu. a te vynáší z jej :C psýchy 
svědec�:! o proměnách, 31m1! prošla od dob, kdy se ještě 11 teratara 

touto s!froa s oblibou zabtvala. Zamyslíme-li se nad t!m, z�iat!me, 

le od dob B.Bene§ové a mladé M.Uajerové /a naposledy románd Bráni 

�rámka. s hrdinkami prafské peritér�e - viz_ Past či Kfiiovatky/ �a­
ko by zljem o proje'\' typiekf lenEJkosti smizel,a to tím, !e lenaký 
!i vel byl jaksi zl:n ven prokletí ně· výl11čnosti, te !ena ee sta.la 

. spoluu.častnic! zápasu o společenský pokrok a spravedlnost. u.Ma-
jerov� ve svých �ače.nkéch či v Planém milování ještě ve stopách 

B.Benešové a R. Svobodové 1:íčila !enek, postavy jako oběti sociální 
nerovnosti, uváděla je <lo !ivotn.!ch krizí tim, Je jejich mladistvé 
ideály plného života a hluboké, vzijemné lásky ztroskot2valy na 

všed.nceti života a nepochopení ��!ského partnera jako typického 
v;ýl�pku bllrioazních poměrů, bránících !eně v eitanoipaci. U Benešo­
vé i u Majerová je v jejich povídkách jedil\tm teše.nim propesteych 

krizí a dezila.z:! čaato jen sebevralda, v lepším př:!padě rezignace 
a naprosté vyprázdnění života, sm!f-en! a pf'.ízemním !1vofe.n1m bez 
láaky. Avšak v NejlcráenějšÍll světě se ul Lenka Bilanská ztoto!n! 

s bojem milovaného druha proti nesprtJvedlivénm sociálnímu. zřízení, 
poeta.ví se mu tím po bok a jaksi na roveň, čími nachází steJně jako 
mu.! smysl života a poznává, co je štěstí. ?lajero'ri svoo. Lenkou jako 

by �enské postavy nešť 11 tera tury zbavila proklet! •tenekosti • a 
vyvedla je z osudové uzavfe.noeti do vlastních citových a mravních 
zmatků na širokou costa.t aklltečn, em.ancipace, osvobození, jak to 
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oE-tatr_,_;�_ odpovídalo proměnám, jež s eebou ptineala léta po první ev� 
tnvé vf.lce. i .... le od té doby vlastně l.i terat11ra viděla vž.:y ženu. "oEv:·• 
b ozenoi.:.", rov no.u muži ve všerovšudy e neprož.ívcj ící svuj ž<·;�sl.--ý Úděl 

L. l-'rochtlzkové ový·m pojetím dne.šn! !eny jako by negovala celou 
tuto bezprostřední literárrd tradici a vrací se přes ni k dávnější 
mi.nu.los ti, kterou. ještě fenský osud zajímal jako cosi vyt.r:?.něně od­
lišného od ost..du mu.že. A enaa je jen v logice věc!, že své hrdinky 
zsse -vyvidí z velktho svfta ztlpasů o lepší bu.doucnost do milostné 
i.r.i.tir.::i ty, že r„echce nic věd�t o tom, co se pr,ávě dE:je tam, kde se 
�<laj.ni; rozh.cduje o osu.du naší pla.n.ety a blaženě spočívá v malém svt­
ti: svý c.::i hr-dine1�, plnf sou.střediir\ý ch jen a jen na prožitek lásky a 
mste-?'·stv:C, milován! a odevzdanosti. Touto záměrnou. jednostranností 
jakc by chtě.la lenekým bytostem naš! prózy vrátit jejich specifické 

rysy, jejich jedinečnost a vymezit je v jejich citových 1 dQševních 

prož.i tcích, dát jim znova hrát v životě Ú.lollL1, od,pov:!daj íc! jejich 
niternému. u.strojení. *o sOlletteděnost,f k vykreslen! !ensk, przy­
chy je u. L.Procházkové tak výrazná, !e se Jí svým způsobem vykup11-
je 1 z toho, jak je netečná ke všem vnaj!ím projevům doby, k t01m1, 
co by si oscbcvalo nárok na jej! 1.lltel.ekt a žádalo na n.1 z�jem o 

věci mimosob.n! 1 nadosobn!, co by j� brállilo zavinovat se do vlast­

ních radostí a bolavost!. 
Au.terči.na Pavla se ovšem od hrdinek R.Svobodové, B.Benešové i 

t::.i:ajerové liš! takřka d.iametré.lně svými moinostmi, f!!.Vým postava­
.ním ve společnosti 1 názorem .tla svět a na sebe samu.. Pfedevfa!m u.I 

. 

�"� není odscu.zsr� k tomu. dát ee npoatat nijalcym né.tlakem,s mu.zem, je-
hož nen:iluje, jen proto aby našla existen�í za.jištěn!, nemá také 
nadnesené i�eily lásky jako věčného evétku a vytržen!, rnú�e si do­
volit cté�t se bez jakéhokoli rizika neman!elskou matkou. - ta.hle 
u.dálost znamenala u. jejích pf-edchůdkyň, •svedených a opu.štěr\Ých•, 
obvykle tragédii. Pavla .naopak prolívá své mateřství neobyčejně in­

tenzívně a ťtastně vedle muže, jen! nehodld své otcovství ze zlihad­

ných důvodd �fedn.ě stvrdit. Je zcela. bez pfedeudkd v livotě.1 v 
láoce, bere si od života, co má ráda, je uvolněná a nespoutaná, pro­
jevl.lje svou. emyslnost bez zábran, odevzdává ee �ilovanému ma.11 cel( 
a nestřež! pfed ním žádné drá!divé tajemetv:!. T&dy zfejmě vid:! L. 

l-'rocházková na rozdíl od evjch pfedchůdkyi eku teč.ni a plné rz:rovllo­
právnění ženy, !eny vědom, e1 své seX11áln.ť svobody, ženy zba-ven4 

hrůzy před zákazy veřejeych konvencí m.iruůosti. 
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r:.azat .:ed 1:cle.rr . .hu.by, Pavla bere každs, jeho lehce vyfcc::: .slib je.ko 
�i,;,=�e!:, r,cp.::tri pc pozadí jeho výmluv, vffí všerr:u., če·r::t:.. ,:čfit chce 
a ;,•ot:e·}�j�, jen. nl::,y ho neztratila. í).okor.iee se nije.k nczcjímt c jer�o 
prac�vr...i zálet i totiti, n.epf·ekvapu.je ji žádná jeho delfiÍ I:.epf itomnostr 
jejich roz!.w-vory se točí stále }:olern jediného, totiž. kolem lárnk�· a 
r:.ilovť;_J:í, žr.-i;}r�f jiné tén�a se tu an.i .nekm.itne, necci tnc,u. ::::.:e spolu. ri.i­
kd;,' .,,r: c;,ol ef:::iosti, kde by ee oba rnuse·li ně jak r,rojevi t v poóobě, 
v ,j akt. �i5 vidí ostatní lidé, do je� ich vztahu nezas�.hn.e cni slovem 
wa tl:a, � 1:í:":. I°'.2.11la s c.ít€terL °tiy:.ili. }:,lai.Vle. \'lest.rif c �Jaku.bovi ne\'"Í 
,·½clr.-, "'1,., r.-1�[''-'< L

..,.,�;".1.a �; i€"· 1·eao r,1.:-.l; SVO� tOi;.hOu., c.le .c.1.kC..,· nenahlíó.-
úJ..i- � _ ... _'-'' _ ...... -�·- � . ,,. __ .., J,.,& ... J:" - .. 1.: 

la a..."' ... i št;. ír1:ou do jeho du.še, do dllše prot·fel�o grázle, který vy-
už !vá j ej:í. zc1visloot1 na sobě a. jer... a jec bere, nic ned?vC:. 1-·evlu. 
nezajírat a!'.'J. jeho mintilost, an.i jeho představa bu.t.lou.ciho společn.éhc 
sou.žiti - jako by t�šila nějaké ohrožení z pravdy. A tak chytrá dív­
ka, ktsr{ �i LU!!:! poradit se životem, doplatí na evoo. důvěřivost 
stejně - i když samozfejmě v obměněné poloze - jako ony t!"agické po­
stavy !en nezn.clých života a omezených Ů.zkoprsým prostředím. Je opu.s­
těna a zrazena způsobem a� odpor.ným, v nl.>mf je arci kus dobové pří­
značnosti - milencovým Ů.těkem za hranice. 

�enina svoboda v lásce se tedy llkále jako záludná past: věcná 
r.ioderní žena bez předsudků, nebojící se budo&icnosti z nijaeych exie­
tenl:níc1:. důvodů se ironií osu.du oei tne vnitřně právě tam, kde jej! 
spout�né, přecitlivělé a k. tragickým fešea:!m náchylné pfedchůdkynf. 
I on.a je "ctrol:yn! lásky•, pfipoutává se k milovaněmtl muži tak, te 
si 'bez nfho nedokáže představit život, ba i ona. je ochotna skoncovat 
se všíe s·ebcv.reždou, ��koli by po n! zůstalo dítě„ a v zíivěru. se roz­
myelnf rozr.odna zr2dce zabít jedem. Všech.no skončí sice tragikomicky, 
v čemž se zrací ravlina po čase znovu probuzená v{..>Cnost a smysl pro 
život bez pozlátka, ale její J)říběh lásky svědči jen o tor�, že evo­
bod_a, kteroll ;:nes žer.a žije jako sa.mczřejmost, není bez problémů, 

-ir� 
!e cee b�de vždycky tou.žit v.novn a znovu přlpo�tat po�tem lásky a tak 

ee své svobody vzdát. Ne&Íprosná dialektika svobody a připoutanosti, 
nezávicloeti a lásky bu.de vždy ve vztazí.ch mezi muže a ženou mnohem 
složitější, než ee zdá teorii či mladistvým představám. 

Oční kapky jaoa tedy citlivcu eondru do intimissimn dnešní mla­
dé ženy, sondou překvapující tím, !e vynesla z tajemr.ých hlubin. je­
j! duša •vzorek• ■-.- svědčící opět o bytostné potřebě lásky, ode­
vzdanosti a zaslíben!. I dnešní eex�lně osvobozená !ena však doché­
z:! k poznán!, Ie v této svobodě není záruka štěstí. �ivot není jen 
idyla lé.sky a nedá eo lít jen smysly, ale 1 hlubšími schopnostmi, 
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r.a ktc:r-t: nelze beztrestně zapomínat a ponechávat je jak:si :U:1 deo: an.i 

EOf,t c:,"!.)čtcvz:t s� celá. th:! však zr�ejmé, �e tatto d''o'::)�a�e.n.i'' postava. 
Vt::tne 

je jer' rv�:;z:-:.f:r�i. ,.,_ že ccl.ý p�·íběh je eice zaJ.1r?..n a.i-:r.1.1-:<-:.�ií= na jedné 
e t:ru.n_,-, Lle že zr.u: tuké monotónně. ..�u torč!.n núp ochybn_-ý €I:icl;:ý talent 
by r;pJ:·_·n.i:.1� >:yb;y Bj. v d.<-1 ,� im v:�� --1ji ne1:lú.dla F. vyf;ší Úkoly a nevní­
.rr:�'.a, la �:: :": i ,:.::t:: víc n.c}: j ehc, s�:ys.lovť· cr:vtní. Z ti ;ji tyctrL ,Trúma·vo.st 
;;1. - d:·L.fe-jr'".:: - �a.11!:l p·:-imfje, e.�y ku.ltiv-:vr1la i delší svl nchopnoe­
t1, nt't sv-:'.· \��r,rcv0čství zk,í.znila a intelelctuálně prohloubila. 

}l:ilan Jw-.. gmann 

!)_ 1 J 
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Ludvík Vaculík: F.edu ke e lcnit,ovrn· 
---------------"'-

/fejetori/ 

•Vyjede� si trochu do Kodaně. n - Zlutá věta ze staré nepřečtené 

knihy, jakých tr.áml Kdy je začnu ČÍEt? Toto byl Thonias r-.ann z Kočího 

•Nejlaciněj�í české knihovny" /1928/. Knihy lacino vázané i luxusně 

rozvázané, již z antikvariátu nerozřezané, se všelijakýr.d. věnováními 

či razítlcy. Ale i knihy uf třicet let nové, jako Don Qu:ij)te, které 

urči tě asi číst už nebudu, když jsou mi povědoliié ze všeli ja.lcých odvo­

zenin. Dále naáržené knihy o jazykovědě, geologii a o výtvarné� umě­

ní, z čehož poslední ělcrtám, číst je byla by rr.i zbytečná fintivost, 

slušící tak polychromním sběratel�m lcračených soĚek. 

"Kdybych byl šlechtic, byl by náš spor brzy skoncován." - Tak 

znějí •Viléma ftleietera léta učednická•, jel jsem si koupil za války 

ve Zlíně. Dva svazečky na jemnéu: papíru, jistě jec.no ze zálcladních 

děl evropské výchovy, myslel jsem si jako ctižádostivý mladík, ale 

kdy už zacpu největší díry své evropslc.é výchovy, ptám se jako stařík. 

Ech, a stojí to ještě zato? 

!ivot utekl. Je konejšivé nabírat lopatou jemný teplý kompost a 

rozdávat ho po hromádkách rybís�m, angreštům, růlím. Vítr, pořád ten 

samý jako v s:imi 1926, svitití kdesi v chladných vý�lcách a tu dole 

chfestí bludnf suchý 11st. Jak jeeni ho prožil? Důležitý bude ještě 

konec. Kdyl se v černé hlíně objeví žíiala, vezmu ji do prst\1 a přene­

su na nové působiště se skvělou budoucností - do tlící hromady loňské­

ho listí. Nikdy neumím odpovědět na. otázlru, v které době či zem.i lil 

bych raději. Zdá se mi, že přece jen tady a tea. A jestli bych chtěl 

lít znovu? Myslím, le ne. V nové vstání z kompostu ducha moc nevěfím. 

A jsem u literatury zahradnické. Ta skoro nemá mé potřebě co no­

vého a,t. Naučiv se sásadám fezu ovocného stromoví, shledal jsem prak­

ticcy, le kaldá jablol'l je ind.ividuali ta. Pozoruju ji. A jináč - stro­

mO.m 4,vám draselnou s�l, bobuloviny potřebují draslík v síranové for-

mě, to je s.hruba všecko. lozhazuju �edivé krystalky, každého roku taky 
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rr..ífl, a pře ju si sníh. Odkládám nářadí a jau za lýkovcem: kvete někdy 

už v lednu, jednou kvetl už na Silvestra, nebyla žádná ·zima. Tea je 

do sebe zarytý, ani náznak ra.š-ení: pfij
°

dou mrasyl 

Dále je tu li teraturz-, f'oto6--rai'icKá. J'eště jednou ji prolistu ju 

a dám Ondrášovi. O .fotograf.li toho vím už dost. �ám svťlj názor a moje 

technika na.A stačí. Rád bych v pohodlném soustředění a v časové vol­

nosti proěel tisíce svých negatiw a sestavil albu.m městyse Brumova. 

Dále si hodlám připravit výstavu, aby byla pohotově hned po směni 

dnešních poměrů v nějaké lepší. Proto se pak po ní ptejte, kdo dožije­

te. Vzhůru do temné komorýJ 

Dále noty, aie ty nemají jiné ceny než památeční. Hudebník se �ě 

veliký ul nebude, ostanu zřejmi na svých piti opusech. Mo.hl-li· jsem se 
stát ještě něčím jiným, tol musikantein, eo .ipao slcladatelem, kdybych 

se tím směrem byl nechal vzd�1at. Paní uči te1 ka, jak ·si a.I dnes uvl4o­

muju, by mi na takovém studiu by1a podporovala, ne-11. vydrlovala. Ale 

co by fekll. naši? Co prérie? A tak jseM se, TU, mouUe :a,o.sholl· pro 

obcho d, prAmys1·, podnikání a na té dráze se drl!m •• ste�ným sdarea· 

dodnes. 

Osvě!en ánavou s blíny lehám do.postele a beru si rozečtené d!jiny 
' 

v 

Malé Strany. Henachizím, kde jsem přestal, čtu odkudsi dál ••• rádlcy a 

děje se pfede mnou sajímaTě roshrnuj·í jak rákos!, aby l!e sa mnou hned 

jalc rákosí eavf_ely. levím, nemám, nesdstává mi nic, nel nač právi kladt: 

oči. �';á cenu, aby takový blb něco čtl? - Potud tedy literatura histo­

ri ck.á. 

Nikdy jsem se neuměl vlít do hry "l.ter4 knihy byste si vsal na 

puatý 011trol" Beměl_ jsem odpovil. ,- . tea ji iná■s láu4. Ba pustý ostrov, 

jehol mapu si r,d kreslím, vzal bych si dobri n,fadís· sajistil: •• pro­

ti h1adu, živlda a stavěl s1·1oa vhodnou k neopuitiní•oetrova. 

Dále nm učebnice 3asyklll � 11ewiu·Tyřadi�• ba poff4 ml nejv!o 
\ . 

. 

zajíd vfloha a těmi to pfíeliby .• Jako bych livot pln:f eeat 1111· tepn 
. . 

pfe4 sebou. I pfes )lrfle cťtí■, le bych•• a tlmi 4vaeeti hodinami hin-

dustánlti ny, jel jsem v zimě 1948 vsal na Orientálním ústavu, mohl ul 
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i sám doučit holanč.štině. Je u.o.šné, st,_n€ se ně jat�á přít .. oda, myšlenka, 

melodie, a já · prudce d.okončín: roku 1946 přeruĚené studium španělské 

španělětiny. 1-iám starou učebnici perf tiny a nový slovník svahilitiny • 

maaarštinu pro samouky ••• ale co to? Svět těch ř·ečí m� vlastně už od­

puzuje. Vypadá to, že mr zajín;.ají jen jako kulturní útvary, jako vzpo-

1tínlca na ty národy, ano jako mrt-vé jazyky? Protože já nejs-err, zvědav na 

takovou Arábii 1 Vypínám Blízký Východ, i Sti·ední 1 A i jd.ou l.c šejtanu 

s irácko-irácltou válkou a íránsko-íránsbřr:_i revolucemi. Hrůza pomyslet 

na Indočínu! Už nechci vid{t Indii, co je rr.i po Habe�i,zralá co beto­

nu je Brazílie, já varuju Honau.ra.s, I-'eru, Salváóor, Guatemalu. Konec 

je se Staro u Anglií •.•• 1 Nač jeětě nělcan. jeze.i ť? Koho vyhlížet z cest? 

Koho poslat na Onen svět? A bude to pak lepší? 

Rozladěn t6ninou svého psaní odestýlám zas a v očekáván! oddechu 

beru do rukou - se čtyřicetiletým zdržením - zmíněnou výše kníiečku u­

llechtilého papíru, pravícíi "Kdybych by l šlechtic, byl by náě spor  

brzy skoncováa.• Než ji však načnu, obracím ji zpředu dozadu a naopak, 

dívám se jí podle zvyku postarších čtenáH jaksi nejdfív pod sukničky. 

A hle, co nalézám - presenční kartičku, !e jsem zde ji! byl. Mo�e po­

známky o kontaktu1 str.,9 - připraveni hrát role, které neznají; etr.52 

- o rozkoii obchodování; str.119 - "básel\ má být bua vynikající, nebo 

nem4 být•; str.1,9 - umění sloufící státu. foBlední mě sajímá nejvíc. 

Nalistuju stránku a �tu: •Nebyla-li by to příjemná a d�etojná práce 

pr o státníka, aby přehlédl přirozený vzájeumý vliv všech stavů a řídil 

básnílca, který má dosti humoru, při jeho -práci?" - Knížka padá tti z ru­

kou. Vea to s�e ul čítali, pán Goethe, a veškerý humor nás pře§el! 

Jakou okliku byl bych si ušetřil, kdybych se byl dal tou druhou 

cesto u, to napovídá ul jediný řádek mého sk:rovn,ho opusu z roku 194,,s.-

se ti 

/Le den 196,/ 

pro- jak 
hléaneš, 
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