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Co se stalo na horéch

KaZdy rok na Silvestra vpodveler vychézim ven,néxdy pédky,Jindy na
béZkdch a2 1lif{ia v8echny cvé smysly Jjeko pasti.ﬁihém,zda nezahlédnu
gnaneni,nerozpocindn Sifru,nezaslechnu hias anebo zda se ve une nero-
gechveje tuSenf at hrozaé nebo krésné.hledim po nebi a pozoruji mraky,
odkud a kam leti a Jjskou rychiosti,vidim Jjak se Zenou anebe jak se
plouhaji po vrcholeich hor,letné hiouti a prostupujli a vytvadeji o-
brazy,& nich’ soudim na budoucnost.Fosuzuji barvu nebe,fichém vzduch
a v jeho virich ciiim nékdy budouei radosti & trapeani.

Ve vydce nad tisic meird Je vzduch &xztix PFic8{ a hlava &istsie
Soustfedim se tieba na néjaky detail,kofen,mékkou vydulf,kterou vitr
vyfoukal veé sn€hu,na osirou u zérovén oblou hranu s néiZnou prohlub-
ni,na hudeni potoka,kmen stromu a kdyZ se zwocnium drobnosti,kdy% ji
do sebe poneiim,posunuji své smysly v kruhu metr po metru,piibirém
stromy,hory,idell a nebe,z2Z do sebe pojmu cely viditelay svét a psk
poeitim klid,anebo neklid a podle toho pak hédém na povahu budouciho
roku.Tak trebu pfedlomi padla na mne celé tisen lonského roku,pripada~-
la jsem 8i jako kll,ktery mus{ sndfet rdny palici a nemliie se ani
hnout,uf jsem vidéla,Ze se mi nepodaii skoro nic,Ze vydém velké mnoi-
stvil energie zbytelndi,Ze budu chtit néco nékam posunout,ale eni se to
nehme,naopak verkne mune to jako uhorna planina dést.Budu se driet po-
féd jsko buldokg,ktery se'prj drii lytka,doikud se mu mevypichmou obg
o%i majecnou.Naddna vy33{ inteligenci,pustila jsem se véas a tak ne-
JenZe jsem neopleplu,sie za odménu Jjsem galala lip vidét.

Jenfe potom uZ vidi skoro ksZdy,horsi je to béhem,aneise piedem.
Loni,tedy vlastné predloni ma Silvestra,byla mokrd,studend mlha,ne-
bylo vidét na oblohw,ani na les,ktery je odtud pdr metri,sedivo
a gklamané se sem velilo g druheé strany hor sedlem a mné bylo ko a
tésno,mehybné juko kdy% kolku zavéie do pytle,neméla jsem chui ani jit
eslavovat komec proiitého roku a nechat si prdt stesti{,které budu
mit,kdy vyklouznu gz pri3tiho roku s rozbitou hubou a olima prohléd-
autyma.To se také tetalo,

Jodneu,pamatuji si,bylo nebe ¢isté & mélo krvavé vrésky a hned
Jeem ;édéla,ie budéu mit starosti a jesté Jjindy jsem vid&ia ma nebi
postavu muie,ktery se piehloudil v embryo.liyslela jsem tenkrdt,Ze asi
budu mit dit¥,ale misto toho jsem gzjistila,%e ten muZ vis{i nma pupel-
nf{ #nlF¥e nikde jinde.Byla bych ho musela ufiknout,aie moec plakal,tak
jsem ho tam nechala.Visi tam dodnes a plale
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Kdyz myslim na lonsky rok,vyplouvaj{ mi z hustych mlh a sedlin,
2z Unavy a z opakovéni,stejnych slov a situaci n&které hezké chvile
a dny « proto Jje ten rox hodny zapamatovéni.Tek tieba se mi v minu-
lém roce za¥ali vracet staifl prételé.Zvl&il na podzim se objevilo
hned n&kolik lidi,které Jjsem po léta nevidéle ani o nich ne slydela.
Méla Jjse: 2z toho radost,ale napadlo mne,jestli se n&jaky kruh neuza-
vird,jestli tc neni ui esoulést smrti,kdyZ se 1idé zalimaji vracet
v kruhu.F#isli s otev¥enou nirudi a jéd nevédéla kam arive.Sotva stihnu
projevit pratelstvi keldému £ prdtel asporn jednou do m&sice a ted mém
roz3irovat polet?Dozvidéla jeem se 0d nich jak dopadli mékteid 1lidé,
kter{ se mnou studovali z byla Jjsem preckvapend,jak &putna.Tak tieba
obé kréicvny kridsy jsou v imvaiidnim didecnodu,nemocné a pry nestastné.
Nemoc{ mezi étyficdtniky a dokonce umrti byle tolik,%e jsem prosi-
la,aby wi o tom uZ nepovidali,Ze ui to mechei slyset.

Na podzim pricestovala najednou mé dédvnd pfitelkyné a kolegyné aZ
od klokant.Setkala jsem se &8 mni ndahodou a po vyméné nékolika dotaz-
nikovyeh inforuaci Jjsme obé zjistily,ie Jjsme porad stejné, jako by me-
zi ndmi neleZelo ¥irndct let odloulsnosti.Nastal pak okamZik wytrie-—
nosti ge systémd politiekych,zem&pisnych a intimmich,vic k ml¥eni nei
k mluveni a piece k porozumdni.Fak jsme se rozlouéily a oma se zas
vrédtila ke klokanta.woZnéd,ie tam zmoudii di*iv meZ tady,kde &lovéka

pordd mékdo sréfi nebo maopak podpird,mulil a gzase odetiuje,ale obé

jsme mély pocit,Ze jsme aZ dosud vidycky 8ly ai ma pesledmi mez a Ze
ta mez se neustdle vzdaluje,Ze meze neméme dosud mepohnutelng,Zddns
vlastni vizeni a jalovd biemena.

Také Jjsem se v minulém roce potkala s jednou démou,opravdickou,
Jako je moje maminka.Je ze staré praiské kulturni rediny a Zije v sa-
hranidi,ale to je jedno,protoZe jejli duch mocmé prozafuje i zakoufe-
nostpodvelerni walostranské kavérny.Duch proristéd gemeracemi,kultura,
vzdélanost a ctevienost mysii se zapisuje do genli,uroszenost se dé&di
a proménuje se ve St&sti a plodnost,stejné Jjako maudenost,falednost
a mepravdivost se po generace prominuje v konkrétnf nestdsti.

Pak jsem potkala jednoho muZe,aby gas nerekli,¥e jsem proti nim
a ten mi piipadal pravy Jjako krokodyl,af se bojim dozvidét se omém
viceTaké jsem v minulém roce méla sny,z nichi t¥i byly prorocké,tedy
od Bohajale zatim se nosplnily.Sny 8i nechém do kniZky.0 &em by &lo-
vék psal,kdyby memél say,kdyi uZ realita mikoho mebavi.Mém viak nadé-
Ji,fe se zbavim n¥leho,s &im léta beznad¥jné zdpasim jake Herkules
se lvem.Jaké krésmé krajiny se potom piede mnou oteviou,kolik energie

uvolni, jak se budu vznélet a nabirat ¢f3ku jako kémé&,anebo jestldbice.
nn
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V minulém roce se mi li{bilo leZet nahd v horkém pisku a poslou-
chat, jek se mofe 1liné vdli,anebo jet v noci na kole a oblilejem a té-
lem proréZet mraky hmygu,ktery se tetell radosti 2z krdatkého Zivota
v sladké letni noci.Slunce zapadalo do mofe a zase z ného vychézelo
a také pordd citim vini pralesa a zapaFenych reseliniii.

Jednoho adventniho rdna Jjsem sed&ls s pfitelem v domedku ma biehu
Feky.Nad vodou se vélela Zedd mlha,rackové Jji proletovali, jez hulel
a po fece se skoro u okne mehluZnZ sunuly velké nékladni lodi a my se
k sob& mllenim pifibliZovali.Jé& Jjsem si pPi tom uvddcmila,ie krdsa
a nezapomenutelnost okamZiku spolivd v jehc necmezeném trvéni.Co Je
pfedem déno v tom nemi%e byt rozplynutost a tedy enil vi&nost.

V letodnim silvestrcvském rénu jsme se vydsli ns béZkéch od vy-
chodu k zdpadu,Na zdpad® bylo nizkc nad obzorem ,jassn% zelenkavé svét-
lo a pFfipominalo mladé,k¥ehké rostlinky budouciho jara.Miaky, které
sv&tlo obklopovaly,byly SedortiZové Jjako hrdlifZ{ birisZka 2 najednou se
bliZ k ném roztrhly a 3z hloubi nebe vyplula modrd,kteréd ami pripommn&la
o¢i mého prastryce kovéife.Stévals Jjsem 2a jeho obrovitymi gddy u vyh-
né a pogorovala Jjeho veliké a tvrdé ruce a nikdy potom uZ Jjsem podobné
néstroje 2 masa a kost{ nevid&la.Byl velky & silny Jjeko obr,ele o&i
m¥]l modrounké a snad proto se jmenoval Didourek.0b%¥as Jjsem tahala mé-
chy,proto%e m& fascinovalz prom&na ohné vzduchem,stejné Jjeko promé-
na kovu chném.Nepsmatuji se,%e hy kdy stryc mluvil,to gz nZho obsta-
rédvala tetidka Gustyna.On Jjenom sedé&l a krdsné¢ se usmival,ruco,jako
nepotiebné néradf,sloXené élen do dlan¥.Kdy¥ zonfel,ferni kon% se spla
$ili,drandili 8 kopce se st¥{brnym vozem,ktery do zs5téXky jel pe dvou
kolech 2 pra3tél,aZ upadl st¥{brny =ndél-lkaryatids.Pohiebnf{ privedu-
tikal za vozenm a 1lidé volali:koné poznsli,%e vegpu kovéle,

Po poh¥bu sed&li vdichni kolem dlouhého,bile pokrytého sielu a te-
tifka prinesla misu ¥izkd,které plevely v sédlie a postavila ji do-
prost¥ed.Po ¥zd¥ poloZila kaZ%dému na tali¥ Pizek tak welkyY,%¢ byl ee-
1y talif zakryty.Viichni vrdtili zas Fizky zpgiky do misy,plakali a
fikali,fe nexaj{ na jidlo ani pomysleni a pofdd =ndkdo zalinal o nme-
Boﬁtihovi.Teta Gustynka plaXky rogzdala zase Fizky kolexm a viichni je
vrétili.Tek se to opakovalo t*ikrét,jenom mij dédafek zalal hmed Jjist
B 0 tom ¥{kali,Zs js z m&sta a nenafrani.Horské gvyky se opravdu nikdy
aenaucil.

?eﬁim v horkém pisku a ndkladni lodd plujl po zimni Fece.KdyZ chei
sohu si nechat probshnout cely rok v jodinéw okwafixuel cely 2Zivot!Te-
ta Gustynka @i kafdy don kupouvala kremrole a ovocné kositky u tenkrdt
je8t& soukromého cukrére a jé jsem 8i je dala v krabici k otomamu
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v kuchyni a jedla Jjsem a Zetla piitom o vildch a o straSidleeh,staro-
ddvné pohédky po tetinych détech.Proto mne tak rozmazlovali,Ze uZ mé-
1li velké déti a Jesté Zddné wnuky.Jediné,co bylo hrozné,Ze mne ddvali
spét do postele po neboZce.Kolikrét jsem clyZela vypréavéni,jak si pré-
la sklenici piva,vypila Ji a puk e spokojené polozile & opatfemé pes-
leéni svatoc il umitela..Lustr byl v tom pokoji g korélkovym stinidlem
a zrcadlils se v toualetce,nédbytek byl leStény,secesni & na zdi vise-
la olejomalba racka nad rozboufrenym morem.V posteli byla spodn{ pru-
hovand perina,podhlavnilk a dva poldtare tlusté nacpzné o jesté vrchni
duchns.Jakmile zhasli,byla tam Jjesté neboika a zalula se na mne tla-
tite.Yeji studené islo mne vystriovalo z postele,tidcsla jsem se gimou
a potila se vedrem a modlila jsem se aZ do bezvédomiydo nréhofZ Jjsem

k rénu upudsla.liikomu Jsem nikdy o noénich zdpasech s neboZkou ne-
povédéls,az v minulém roce Jsem sSe sezndmila 3 jeanou milou starou
pani,kterd mi sveifila,%e to méla také,

Modrounxé nebe ted rozptlil Sedorifevy mrak takovym splisobem,Ze
na mne hledily velké nodré o¥i dobrého prastiryce.Fod jeho dohledem
Jsme béhall ki'iZewm krdéiem po sného%jch plénich tytae metyle,protoZe me-
byla mlhg.Zlstala dole v Udoll & my byli mad mraky,ale jedmy byly
Jesté mad nami a ty se chvilemi protrhovaly a nad nimi byle selemd,
modré,anebo i slunce zvolma preélo plén.

Odpoledne Jjsme Jjezdili na vleku pod Vysokgm Kolem s ume popadla
takové véden,ie jsem jezdila poiéd mahoru a doll a zddle se mi,%e
stéle 1lip a tuk jsem zapomnéla ma cely minuly rok,jakoby miec jiméhe
na svété nebylo nei sjezdovéanf.Divala jsem se pii kaZdé jigd& wzhiru
na Vysoké Kolo,svou mejoblibenéjsi horu,slumce ji ui obesle a zapa=
dalo rudé nafl Zlatym névrsim a do mélké prolaklimy,kterou spadd prud-
ce od oblého wvrcholu doll,padl modry stimn a jisté i mrdz a jéd si vzpo-
maéla,%e by bylo krdsné horu sjiZdét,protoie snih nahoite je smad od
vétru uplécany,tedy nehluboky.A hned jsem to ekla dvéma pidtelim,
vylicila Jjim,Jjak by krésné,jeunou vlnovkou ghyzdili hladké té&le hory,
okamZité se ma to chytli,jakoby chté&éli jedté posledni dea tohoto ro-
ku okré&sdlit hrdinskym ¢inem a vykomat néco mezapomenutelmého.Pezo-

rovala jsem Jje pak,Jjak se &plhajf nejdiiv kolmo wzhiru do sedla a pak
‘pokraéuji po hran& kopce,sunou se Jjako dva erni mravemci na roghrani
tecné modré a billé,slumce Zloutlo k gdpadu a mrégz naristal od severu.
V poledne je Jjedté slunee v plné sile a 0 kus dél uZ misic stFibrité
houstne do tplnku.
Hora mé smeérem k mam brisko proléklé jako divka,neni to Zédné
nairanéd a rozmazlend panilka,ale pami vystavend utrpeni,mocnd,krésnd
a’ pritaZlivd,vidéla jsem Jjak se ti dva bliZf k vrcholu a jak si wybi
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rajl nejprikrejs{ svah.Pojedou asi proléklinou,ale j& mém strach,aby
se Jim pam{ za sm&lost mepomstila,za ty dva Bkrédbance,které ji chté=-
J{ zplisobit.Uf tam stojf pfipraveni na rozhrani,chvilku jsem doufa-
layZe se moZnd vznesou,ale onz je drii pr'i zemi a dovoluje jim vykru-
Zovat ve své meporusenosti kréasné,modré vlnovky,za patami se Jjim zve-
dé bily snéiny oblak a oni drZi{i nohy pi'i sobé a pohyb jim jde 2z kole-
nou vzhiru,télo je jako kyvadle @ nohy ho poslouchaji,stopa Jje ugzké

a vlnf se a sn&Zmé obluky Jjsou Jjako kifidla,kterd se vznesou a zase
sloZ{ynadnédi je a Jjejich tmavé postuvy naristaji a hora se jim vzdé-
vé,protoZe tohle Jje Jjen Bimréni,které numé nic spoleiného s jeji pod-
statou.Stojim dole se gzatajenym dechem,vim piece,Ze kdyby se garig-
li,anebo chytli zdklon,uZ s tim nic neudé€lajf a rozmléti se,ale oni
se drif,zatimco jé& si v ustranuti uvédomuji,Ze tu nejsex od toho,abych
pledslévala muZské,ale abych Zasla nad tim,jak méco krésné um{ a pré-
vé ted do mme vstupuje pokorajale me piilejzavé,sladee oslizld a ubre-
Zemd,ale ta,kdyZ &lovék mechéd svlj Zivot plymout,aby se sém £il,mic
nechee ani k miXemu nepouZivéd sveu wvili « hle,vSechno pak same p#iché-
zi,jako ke mn& prijLidejf ti dva,stastni a jé si pripadém jako ta prin
eezna,kterd hdzela jablka,protofe jé& je ma tu horu vyhnala a jim se

to poda¥ilo.A varistd ve mmé& jakdsi mocnéd a dévno mepocitimé maddje,
e viechno se déje k dobrému.Tohle musim ¥iet jednou svim dcerdm,aby
se daly Jjenom vitézi a mechodily s mikym na Zddnou plichtu,aby Zddné-
ho muZského mekojily,ami se na né¢j mevésely,ale setrvivaly pfed nim

v UZase a v pokore,ale i v odstupu,jako pred krokodylem.

Hrdinové 0dji%d&jf do chaty,jsem ma kopci skoro sama a zépad porédd
vio oraniovi,zatimco vrcholy hor za mymi zddy rdZovéjf a po mebi made
mnrou se Zene stddo riZovych berdnki.RiZovéd je moje oblibend barva a
Jsem médhle tak plné radosti,Ze se mi chce poklekmout a poloZit &elo
do sné¢hu,ale hmed si uvédomuji,Ze to neni teply pisek a Ze mragzu pfi-
byvéd a svétla ubyvéd.Chvili jedt& stojim,protoZe se mi zdd,Ze z ticha
hor sly3fm durivé srdee movoroiniho Zikmunda.Nejradsi bych tu byla po-
rdéd,ale zmrzla bych.A tak si pireji,abych takovd,jako Jjsem tea,byla ce-
1y p*{i8t{ rok a vim,Ze kdybych byla,nemohle by se mi nic gzlého stdt.
Ted je tiche, jen modry stim hory mne pohlocuje,zdola stoupaji temnoty,
ale nahofe je jedt¥ svitlo,nahofe je moZnd svitlo poi¥édd a také ve mmd
se rozhofivéd m&jaky plamem,ohen do ného¥ foukd mich maddje,moond sila
m& nadgvedd a tak se odlepuji od zem& a pohyb jde od kelen k ramenim,
zatimco lyZe vykruZuji v umrzajicim snZhu uzounkou vlnovku a jela bych
pordéd,ale chata je blizko a koui{ se z komima.
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Kamarsdi se mme ptali,jestli se mé &fastné v&stinf tykéd Jjenom
mne,anebo viech.Mysleli si,%e olekévdm n&jaké stastné zmény,které

by mohly byt obecné.Ale jé koneind& mneolekdvém nic a v tom spatiuji
své 3tésti e také svou posledni naddji.

Leden 1983 Eda Kriseové
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visadAr v2ro ELrLiawcB GECEGE ORVWLLL

N&kaolik pozndmek o Sezlvadoru Lelinm

sutobiografii se d4 vérit jen tehdy, ochiluje-li nlco hanebného,
Kéo se 1{1&{ dobie, patrané¢ lie, protoZe kterykoli Zivot, nzhlédaut ze-
vait¥, je prosté rFadou poréiek. Lle i knihes nejkPiklaveji aepoctivé
/pP{kleéen jsou asutobiografické spisy Franke liarrise/ miZe padat provéi-
vy obraz svého autore, zniZ to bylo zanmyflenc. fol to zdhlavi pat¥{ ne-
dévno vydeny Tojn¥ Zivet Calvadors Deliho /The Secret Life of C.D.,
Disl Press, Mew York, 1944/. Hikteré pifhody v ném jeou Jjecnocdufe neuvil-
ritelné, jiné byly piedéldny a zromentisovény & vynechéno bylo nejen po-
kofenf, ale i vytrveld obylejnost kaZdocennfho Zivota. Lali je i pocéle
vlastand{ diagnézy narcisista & jeho zutobiografie je prosteé striptyzovy
vystup v riZovém svétle rampy. 4sle mé velkou cenu jske zdznaxr faantazie
a zvrdcenosti instinktu, umo%n&né vikem strojl.

Uvedu nékteré episody Deliho Zivota od nejranatj3ich let céle.
Sotva zdleZ{ na tom, které jsou pravéivé a které imagindrn{: dileZité
je, Ze jde o vé&ci, jichZ by se Dali byl réd dopouiltél.

KdyZ je mu Zest, nastéva vzruch pFfi objeveni Halleyovy komety:

Do dve¥{ p¥ijimaciho pokoje ndhle veXel jeden z otcovych iYed-
n{kY a ozndmil, %e tu kometu je vicét z teragy... KéyZ Jjsem #el pred-
sin{, zzhlécl jsem svou t¥{letou sestiifku, juk po Ctyfech nendpudnt
leze z jedntch dverf., 2&stal jsem stédt, vteiinku vdhal, pask j{ usted-
dfil straflivy kopanec do hlavy, jeko by to byl mi&, & rozbihl se
d4l undZen “delirantn{ radosti®, kterou ve mné taz brutalita probudils
Lle otec, kréfejici za mnou, mé dostihl & odvedl do své kanceléie,
kde jsem z& trest zdstal a% do velele.

O rok d¥{v Deli "znenadéni, jek se mé ndpady vétfinou cCostavuji®,
shodil jiného chlepelke z visutého mostu. Zzzncmeadvd nikolik dalZich

priho¢ téhoZ cruhu vietne té /z Goby, kéy mu byle devitedvecet/, pii ni:
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srezil k ozemi jidkouel divku o dundl po ni, "ef 3i mnuceli, celou zkTvé-
cennu, oc¢téhnout z mého cosuhu",

¥V pYti letech se zmocauje reainéhe nctopyra o uklédd jej éo kyblu.
Hez{tP! rédno zji%iuje, Ye netopyr, ull ekero wnrtvy, je wokryrt mruvenci,
ktefd ho Zerou. I s mrevenci a se viim viucy jej vklacd do dst &« skaro
prekousne.,

Jzko éo jinochz se ¢o atho zouTile zuniluje jokdsi édivke, LibA Ji
2 hledf, eby ji co nejvic vzru$il, cle ¢4l pokrolit odmité. lioghoduje se
jeénat tak pot let /nazyvé to svou “nitiletkou"/ ¢ tilit se z jejiho
poniZen{ i z pncitu moci, kterou mu to poskvtuje. Cacto i PFikd, Ze ji
po téch plti letech opust{, & skutedn? to pzk udélé.

JeXtd Clouho v dospélém viéku onanuje & zjevad se mu to zvladt 1{ibf
pred zrcadlem., Pro obylejné ilely je, jak se zdd4, asi céo tficeti let
impotentni. KdyZ se prvn¢ setkdvd se svou pri¥t{ Zenou Galou, Jje ve vel-
kém pokufenf svrhnout ji z dtesu. Uvidomuje i, Ze je jejim piéafm, aby

se tehosi ns nf dopustil, a po prvaim polibltu dochézi k priznéni:

Chytil jser Calu za vlasy, stril ji hlava dozedu & zcele rozechvir
hysteri{ jsem ji pirikézal:

"OkemZité mi povéz, co chceZ, zbych s tebou provecdl! ile éivej
se mi pfi tom do off 2 P{kej mi to pomzlu timi nejhrubfimi & nejdi=-
vofeji erotickymi slovy, sbychom obz pocitovali nejhlubZ{f stud!”

eee Tu Galz nroménile posledn{ zéblesk vyrazu rozkoie v tvrdé
evitlo svého vlastniho tyranstvi ¢ odpovidlle:

"Chei, sbys mi zebill"

Je tim poZzdsvkem pon€kud zklomén, protoZe to je jen to , co sém
cht&l udélet. Zamy#ll ji chodit ze zvonice tonledské kztedrély, &le
'zdri{ se toho &inu.

Ze &penilské oblanské vélky se chytie vyhne pfiklonu k té ¢i oné

strant ¢ vvéd ee ds Itdlie. &fm @£l vic ce cit{ oPitchovédn sristokracii,

. - - ’ ’ o *
navitivuje wodal szlony, vyhledsfvéd si dbrohcté ochrénce & je fotografo-
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vén s tlustym vikomtien ce Houilles, o nirI Ziké, Zc Jje to jeho
"Maecenas" ., KyZ se v Lvrapd schrluje k vilce, mé jea jccnu ctorost:
Jak najit kon¥inu, kde se Gobie val{ & nckué se ¢ rychle prchnout,

&Z se pribliZ{ nebezpeli. Rozhnduje se pro Bordeaux & v Cage bitvy

o Frencii oviem utfks do Jpantleke. Setrviévd tem nrave jen tzk élouhn,
aby shrom#Zdil hrst protirudych povisti o ukrutaoectech, & vyddvé ce

éo Ameriky. Piibéh kond{ v 24¥1 ictyhondanosti, V sedmetficeti se Dzli
stévd odéanym menfelem, je vylélea ze svich ichylnecctf, ¥i aspon z ai-
kterych, & zcelz se smifuj)e s ketiolickou cirkvi. Jek se téi dolitdme,
vyd&léva hodné peniz,

Neprosto se visk nepfestul pyfnit obrazy ze svého surrealistické-
ho obdobi, jeZ se Jmenuji "Velky onanista", "Sodomie lebky s koncert-
nim k¥{dlem" =td, Jejich reprodukce provizeji celou kanihu, Mnohé z D=
liho kreseb nrosté zobrazuji skutelnost & vyznzluji se vlastnosti,

o niZ se zminim pozd¢ji., i/le nt jeho surrezlicstickych melbdach & foto-
grafiich vystupuji{ do poptedi dv& v&ci, & to pohlevnil zvrécenost a ne=-
krofilie, Sexudlni objekty & symboly - nékteré dévno v obihu jzko nisd
stery znémyf, stfevic s vrsokym podpztkem, jiné, jako berlc & pohér hor-
kého mléka, patentovemé teprv samym Dalim - se opakuji znovu & gnovu

a teky se CTasto vrael motiv vykelli. N& obrazze “Le Jeu Lugubre" /Je-
blahd hra/, jak F{kd, "byly spocky potFisntné vykclem namalovény se z&-
libenim tek pellivym ¢ reclictickym, Ze se celé surreslistickéd skupi-
ne nutila otdzkou: trpi &i netrpil koprofigii?" Luli rézndé docdvé, e
nikoli a Ze tu abercci poklédéd ze "odpornou”, zle zd4 se, Ze prévé
teprve v tom misté jeho zdjem o vykaly ustévéd., I tam, kde 1{&¥{, jek
pozoroval jakousi Zenu molici{ ve stoje, musi dodat tu podrobnost, Ze
gpatn® mifila & ufpinila si stfevice. Wikdo jednotlivy nemd vZechny
nefesti a Dali se téZ chlubi, Ze nenf{ hormosexuflnif, sle jinak z¥ejm&

je zvrécenostri vybaven lip, neX jak si kdoc miZe pi¥it.

Jeho nejpozoruhodnlj¥im pfiznsinym rysem Jje vick nekrofilie.
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Otevienc se k nf pPiznéavé & tvrdaf, e z ni byl vylélen., Mrtvé tvirle,
lehky ¢ wrdiny cec na jeho obrzzech vyskytujl hodné €asto & nespolet-
nikriét se vreceji mravenci, kte¥{ Zrali umirejiciho netopyra. Jedne
fotografie predviEéi exhumovinou mrtvolu v pokrofilém stzdiu rozkladu.
fe Jiné je videt wrivé osly hnijicf v leZe ns koncertnich kiidlech,
jek se podileli na surreslistickém filmu Le Chien 4ndzlou /Ancalucky

pee/. Peli Gosud vzponind na ty osly velmi nadiens.

"Iingovel™ jcem rozklué oslil velkymi hrnci pfilnzvého lepicdle,
jin% jsem je polével. €Y jsem jim vyprzgdanovel ofni dilky a niie
karmi je vydlcbivel, zby byly vitif, Préveé tek jeem zufivié roztinsal
Jejich tlamy, sby se vic rozeviely & bylo v nich lip vidit Fady
gubl, navic jsem do ka%dé tlomy priddval ackolik felist{, sby to vy-
padela, Ze osli, jakkoli uZ hnijf, je3té i nynf{ ze sebe vyvrhuj{

é{l své smrti, & to vie nad jinymi Facami zubl, jeZ byly utvéieny
kldvesami &ernych pian.

Nakonec je tu i obreg - na pohled cosi jeko padélaend fotografie -
s tituler "¥anekynka hnijfc{ v taxiku"., Po tvéri uZ trochu zdufelé e
Do praou gjevnd mrtvé d{vky leze nékolik obrovskjch hlemy%dd, Dali
v podtitulku pogznemenévé, Ze jée o hlemyZd¥ burgundské - tedy o jedly
éruh,

V této dlouhé knize o ftytech stech kvartovych stran je toho oviem
vic, ne? jsem nzznaéil, ale myslir, Ze jsem jej{ moréln{ ovzcuil a
mentélnf scenérii nevyli&il nespravedlivé., Tae knihe péchne. Kédyby by-
lo noXné, sby knihz vydechovale gze sv¥ch strémnek fyzicky pach, tahle
by to dokéizesla - Daliho, kterfy  se pFed prval schiizkou, za niZ se
uchézel o svou pi{3t{ Zeau, cely pomazsl masti z koziho trusu uvaiené-
ho v rybim klihu, by to pomyflen{ asi potéfilo. Proti tomm je viak tre-
ba postavit fekt, ¥e Dzli je velmi vyjime&n& nadany kresli¥, Soudi-li
se podle podrobnosti & jistoty jeho kreseb, pracuje navic velmi pilné.
Je exhibicioniste & kariériste, nen{ viak pocdvodnik. MA padeséitkrét
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vic tclentu ne?f vét¥ina 1idi, kte¥d odsuzuji jeho mrovy o Jfvejl ce

na Jjeho obreazy skrz prsty. 4 tyto évé snusteovy folktl, uvéZeny spo-
leln¢, édvajl pocnét k otédzce, kterd ore nedoctztek julkékcli cdklaeéni
dohody z¥icka byvé donpreovéy diskutovans.

Podstetz véei je v tom, “e tu jée n np¥imf & oYividny itok nz du-
Sevanl zdravi & nz sludnost; a protoie nfkteré Lueliho obrazy wmejl sklon
otravovat pitedstevivast podobné jako pornografické pohlednice, Jjdée
dokonce o idtok ne cér Yivot., Lze se nid{t o to, co lali ugdlal = co ei
pTedstzvovel, cle v jeho pohlecdu na svit & v jeho charakteru zcele
chybi prazéklednf slufnost liéské bytosti, Je protisocidlni juko ble-
cha, T2kovi 1idé nespomé jsou neZéddouci{ & se spoleclnosti, kie se jim
dar{, je néco v neporédku,

Kdybyste ovZem tuto knihu & jejimi ilustrscemi uk4azzli lordu
Eltonovi, £1fredu Woyesovi i ivodnikirim Tiresd, kteP! Jjé=eji nad
"distupem intelektudld éo pozedi"™ - kdybycte ji vlastnl ukézsli kte-
rémukoli "rozumnému” protiuméleckému Angli¥anovi - , snadno si lze
pfedstevit, jezkou reeskci byeste tim vyvoleli. Fovnou by odm{tli vicit
v Dalim cokoli cenného. Takovi 1idé jsou nejen neschopni pFipustit,

Ze co je moréln& zvrhlé, miZe byt esteticky sprévné, zle ve skutelnosti
od kaZdého umélce Zadajf, sby je plécel po zédcdech & F{kzl jim, Ze my-
slet je zbyte&né. A mohou byt zv1&Ef nebezpednf v dcté, jeko je ta ny-
néj¥{, kdy jim ministerstvo informac{ a Britckéd rsda sveérili moc o ru-
kou, Puéf je tc totiZ nejen ¢értit keZdy novy tealeat, Jjen co se ot jevi,
&le kastrovat i ty cP{vEijE{. Cvidi{i:o tom dtoky nz inteclektudly, nov¢
0Zivlé zde v Anglii i v ismerice a provézené pokiikem nejen proti
Joyceovi, Proustovi a Lavwrencovi, sle i proti T.C.,Clitovi.

Mluvite~li v3sk 8 niky¥m, kdo GokédZe vidét Laliho prednosti, vy-
voland reskce zprevicdla nenf o mnoho lepX{. Jestliie reknete, Ze Dali
je rFi vZem brilantnim kresli¥stvi Epinevy nilfemz, pocivejf se na vés
Jeko na éivoche, JestliZe Feknete, Ze se vém hnijic{ mrtvoly nelibi

& Ze 1idé, kterym se hnijfc{ mrtvoly 1lib{, Jjsou meatéln¢ cho¥{, usouci
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ce o vés, e var chybi egtetickj suycl. ProtoZe "lanekyake hnijici

v texiku" je komxposifui dobry obraz /jak nepochybnt je/, nemiie to

byt obrez nechutny & poniZujici; kéeXto Yoyes, Llton atdé. by vaAm Iekli,
e obruz, je-1i nechutny, kompociin& dobry byt nemiie. i mezi témi
dvéme klemnymi sk zAvery neexistuje 24dné stiedni stanovisko; &1 spi®
existuje, «le z¥idka je o ném mnoho slyfet. Na jedné strené Kultur-
bolschevismus: nc ¢ruhé stren? /i kdy: te fréze nyni vyéla z mody/
"uméni pro uméni®. Je . velmi obtiZné vést ohledn{ obscénnosti pocti-
vy epar, Lideée se pPrili¥ beJi, «by to nevypycdalo, Ze bud jsou fokovéni,
nebo Ze %okovémi nejsou, & tak vztch riezi uménim & mrevinost{ nedokaiZl
definovsot,

Daliho obhéjci, jek slychéme, poZaduji pro né€j jakysi Aruh vysady
vzdélancl /G.0. uZiyéd terminu Benefit of Cleréx, tedy titulu st¥edo-
vEékého snglického zdkons, pocle nthoZ zprvu duchovnf, pzk i ti, kte¥d
uméli &ist, 2 Gz1¥{ byli vynati z pravomoci svétskych soudd; platilo
to s nmohym uzpisobenim o¢ 12, stol. do roku 1824/, Um&lec mé byt osvo-
bozen od mravanich zdkonld, zévaznych pro obylejné lidi. Ctal¥{ vyslovit
kouzelné glovo "Um¢ni"™ & viechno je O.,K.. Hnijic{ mrtvoly a po nich
lezouci hlemy#di jsou O.K.; kopat melilké d&vistka do hlavy Jje O.K.;

i £ilm jeko Lige ¢°0r* /2lsty vik/ je 0.Ke. i je taky O.K., Ze Dsli
tyl celd léte z Francie a pek prchl jeké krysa, jen co se Francie
octla v nebezpel{, Pokud umite mzlovat tek, zbyste obstdli v pFisluiné
zkou¥ce, vie vém bucde odnufténo,

Pochopime, jak je to fale®né, roziifi{me-1li tu dvahu i na obylejny
zlolin, V dobl, jzko je nafe, kdy umélec je kdosi zcela vyjimeény,
nmus{ mu bt dovolen jist§ stupen neodpovédnosti podobné jeko téhotné

Zené¢, A prece nikdo nefekne, Ze téhotné Zen& mé byt dovoleno spéchzt

x/ Dali se o tom filmu zminuje & dodévé, %e jeho prvni verejné promité-
n{ pPeruXili chuligéni, podrobné vsak nesd&luje,o fem byl. Podle dca-
j& Henryho Killera piedvédil mimo jiné ntkolik cost detsilnfch zébirs
vyprazdaujici se Zeny. .
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vruZdu, © nikdo nebuce tatel nofucovit pro umilce jukkoli nadcného,
Kdyby =e Chukesperre zitre vrdtil nc svit o zjictileo ce, Ze je jeho
oblibenym osviZenim zudsilnovet aevidtke v Yeleznifnfch vagénech, esi
bychom mu neiekli, el v tom pnkruluje, nrotole snu€ nanide dzlffiho
Kr#Ale Leara, 4 nejhorif zl.finy ostetnd nejsou vidycky ty, které se
deji potrestat. Povzhuzovéninm k nekrofilnfimu snéni ¥lovik pztrné péchéd
asi stejnou £kolu jeko nepP klad kepsdietvim »ii destizich, FE1li bychom
bft schopni nnériet v hlevi zéroven ob¢ faktz, to, 3e Deli je dobry
kresl{®, i to, Ze jde o nechutného licského tvorz, Jelen nezbavuje
pletnorti céruhy, ¢i ne n¢j v Jistém smyclu @ni neplsobi. 0O& zdi piede-
vE{m Z4déme, eby stdla, Ctoji-li, je cobtré & otézku jejfho ifelu lze
od toho faktu odéilit. 4 pfece i nejlepsf zeC svita zasluhuje byt zbo-
fena, obklopuje-li koncentratni tébor. Prévé tzk by mflo byt moZno Ii=-
ci: "Toto je dobré knihe &i dobry obrzz a stétnf kst by to m&l spéliti™
Pokud to nedokéZeme Ffci sspon v predstavivosti, couvédme prec dislecky
fzktu, Ze umilec je i oblZan & lidsky tvor,

T{m ovZem nechci tvrdit, Ze by Dzliho autotiograzfie nebo jeho
obrazy mély byt potlaleny. FPokué nejce o ty oplzlé pohleénice kdysi
prodévané v pri{stzvnich mtstech kolem Stiedozemmiho mofe, je pochybaym
postupem potlaCovezt cokoli a Daliho fantazie patrné vrhzji{ uZitelné
svftlo na rozklad kapitalictické civilisace. ile je ho oviem tfeba po-
drobit disgnoze. I'dleZitou otézkou ncaf zni tsk, I{m je, zle prol je
tekovy, joky Jje. Hemllo by se pochybovet o tom, Ze jée o chorou inte-
ligenci, které " ! se pstrn® pi{li¥ nezménile idzjnou konverzi, protoze
se opravdovi kejfcnfci &i lidé, jimZ se vrétilo du¥evni zdravi, nechlu-
bil svymi d¥{véjEimi nePestmi tak samolib&, Je priznzkem nemoci svitec.
Nen{ dtleZXité odsuzovet ho jako klacke, ktery by zaslouXil sprésk:t,
nebo ho hdjit jako génia, o némZ by ne nem&lo pnchybovat, sle zjistit,
pro& se vyznaluje préve tou soustavou ichylek.

Odpovéd potrné lze nsjit v jeho obrezech ¢ k jejich prozkoumén{

013



nejeern: kompeteatni. ile mohu sspon ukézet na jecen K1{¢, jim¥ snad

lze proaiknout ¢ néco tl{i%¥, Mdm na myeli ten staromédni, pPeuxélko-
vany edwercifmsky kresebny sloh, k némuZ Dali mé sklon se utfkat, po-
ku¢ nekresli surreczlisticky. Nékteré Deliho kresby rnfipominajf Dlirerz,
ne jedné /etr. 113 uvedené kaihy/ joko by bylo znét vliv Beardsleyho
& jiné /str. 269/ si zfejm& nico vypljtuje z Elskez, sle nejvytrva-
lej%1 Jje odu edwardidnské notue. XKAyZ Jjsem tu knihu oteviel poprvé c
¢ivel =e na nespoletné okrejové iluestrace, proadcsledovele m€ jejich
pocobnoct nilemu, co jsem neCokdzsl hned umistit, Zastevil jsem se

u ozéobného svicnu ns poléitku Prvanl €dsti /str. 7/. Co mi pripominé?
LY jser to vystopovel, Pfipominel mi veliké, vulgérni, ndkladnl vypra-
vené vyddni instola France /v anglickém prekledu/, jeZ jisté vydlo
kolem roku 1914, Tam byly ornamnentdlni hlavidky a z4vErelné ozdoby
kapitol préveé v tomto slohu. MNa jeGnom konci Daliho svicnu je zvlné-
ny rybovity tvor, ktery vypadd jeko nt¢co podivn& dobfe znémého /je,
zC4 se, zzlo¥en nz konvendni predstavé delfina/, a na éruhém ho¥f svii-
kg, Tz se vrazci od obrazu k obrazu & je to velmi stary dobry zném¢,
Hejdete ji = tymiZ pitoresknimi kapksmi vosku, usporddanyri po stra-
néch, ve viech téch simulujicich elektrickych lampiZkéch napodobuji-
cich svicny, jek jsou oblibeny ve feledné tudorovskych venkovskych ho-
telech, Tehle sviCkz a vzorec pod ni spoledné vyjadfuji pronikevé sen-
timentélnf pocit. Deli, Jjoko by chtil ten iGi¢inek zmz¥it, pocdksl celou
tu stréanku inkoustenm z erstv® nawolenc¢ho perez, etle nic tim nezménil.
TyZ dojem budil strénka zs strénkou. Kresba Gole na strané 62 by se

nzp¥{klad skoro hodile do Petrza Pans, TPebaZe figure ns stran& 224

mé lebku prodlouZenu dGo tveru obrovité uzenky, je to Carodéjkea z po-
hidkovych knf¥ek, K&n ne strant 234 & jednoroZfec na stranZ 218 by

mohli byt ilustracemi textu Jamese Branche Ce&bella, TyZ dojem budéi hodén¢
zZen§tilé kresby mladiki na strandch 97, 100 i jince. V3ude proniké

pitoresknost. Odstrante lebky, mrcvence, moiské raky, telefony & jinou
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vystroj & co chvili jete opit ve sviic, jek Jej viéd Burrie, Tackhan,

Kupodivu nékter¢ nestydatosti v Lclihe cutotiorsrafii meji cosi
spolelného s tymZ obdobim., KiyZ jsem Cetl tu pasdZ o kopanci do hlu-
vy melilké sestry, citovanou na za?ftku, uvidomovel jeem si, Ze se le-
musi p¥izrzEné pocobde. Co to byle? ile oviem! Zruté verie pro bezcit-
né doméqné%i /Euthless Rhymes for hewurtlesc Homes/, je napszl Herry

Craham, Takové rymoveslky byly velmi oblibeay kolem raku 151< o ts,
Jeil zndlas

Chuderke Vilik se ndn rozplakel:

co ho to tripf, chlapelka?

Cestrilce zlowil vez & proto se

dnes cfemu k &zji nedolks$,
mchla bezmdla byt zzloZena ne Daliho anekcoté. Lzli ei oviem gvé
edwardidnské sklony uvidomuje & vic ¢i min z nich v duchu pastife vy-
tloukd kapitél. Vyzndvd se ze zvlé3tniho zzlibeni v roce 1900 a tvrd{,
e kaZdy ozdobny piredm&ét z toho roku je plny tajemstvi, poezie, ero-
tiky, #flenstvi, zvrécenosti atd. ile pastid obvykle zncumend, Ze nefe
zalibenf v tom, co parodujeme, je opravdové, Neni-li to rovnou pravi-
dlem, je v kaXdém pi{padé zcela b&Zné, ¥e intelektudln{ sklon je pro-
vizen neraciondlnfim €i zZ ditinslgn tfhnutim v tomtéZ zm&ru. NapPiklad
sochate poutejif plochy & zakriveni, ale je to i ¥lov&k, ktery si li-
buje ve fyzickém zzchézeni s hlfnou i e kamenem. Ctrojnfk je ¢lovck,
kterého t&E3{ citit hmatem néstroj, slyfet hluk ¢ymame, Cichat pach
oleje. Psychiatr obvykle mé sklon k nékteré pohlevni dchylnosti. Darwin
se stal biologem zfdsti proto, Ze byl velkostetkéfem & m&l rad zvirets,
Je tedy moliné, Ze Daliho navenek zvrsiceay kult edwaordidnskych véci
Faup¥{klad jeho "objev" vchodd do podzemni ¢rdhy z roku 1900/ je pou-
hym pfiznszkem mnohem hlubZ%fho 2 mén& uvédom&élého zelibenf. Wesno¥etné
kréasné provedené kopie {tenkovych ilustraci, slzvanostané ozaafené
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le rosrisaoel, une raantre ¢ puinbaé&, Jek jsou hojnd rozsety po okra-
jich strének, Jjsou noZné zlasti myZleny Jjeko Zert. Chlapelek v kelho-
téch po kolen:z, hrajici ne strdéace 1C3 cicbolo, je dokonzly cobovy
ohrézek, .le moinéd Ze ter jsou ty vieci i proto, Ze Dali nemiie jinek
neZ néco tzkového kreslit « Ze k této dobf¢ a k tomuto kresebnému slo-
hu ve skutelnosti pat¥i,

Poku@ je tomu tzk, Jjeho dchylky jsou zfdsti vycsvitlitelné. Sne&d
se jimi uji*fuje, Ze aneni obriejay. Uvime vlzstnostrmi je Dali nudén
zcels nepochybnd, kreslifskou schopnosti & ukrutaym egoismem. "V sedmi
jsem cht{l byt Hupoleonem," I{k&é v prvaim odstevei evé kaihy. "i moje
ctifddost od té cdoby vytrvele rostls.” Je to naschvédl Preleno tak, &by
to ohromilo, cle nepochybné je tim v podstaté& sdflena prevda. Takové
pc ity jsou dost bé€Zné, "V&dil jsem o své geniulit&,”™ Pekl mi kéysi
n’kdo, "& to ddvno é¥{v, ne jsem v&dsl, v ¥em budv genidlnf.® 4 ted
si predstavte, Ze ve vés neni nic krom egoismu & obratnosti o nic hlub3{
neZ po loket; predstzavte si, ﬁe méte skutelné nzdén{ jen k detailnimu,
ckademicky zobrazujicimu kresebnému slohu a Ze je va¥im prevym métier
ilustrovet vécdecké ulebnice, Juk se pek stanete ¥apoleonem?

VZidy se nsbiz{i jeden inik: o nefesti. VZIdy jednejte tak, zbyste

1i¢i %okoveli e zramovali, V p&ti shodte chlapetks z mostu, £lehnite
stzrého lékate bifem pres tvAF @ rozbijte mu bryle - &i pifinejmen®im
snite, Ze se tckovych véel dopustite. O cvecet let pozddji niZkemi cle-
bejte ofi z mrtvych osll, Viéy tim ziskéte pocit, jek jste originélni,
i koneckoncl se to vypléci! Je to mnohem mén& nebezpelné ne% zlolin,
Pri vem pF*ihlédnut{ k tomu, co patrné bylo v Dzliho asutobiografii
pctlaleno, je ziejmé, Xe 2& své vystFednosti nemusel trpét, jak by &asi
byl trpfl v E¥{vij:{ dobé, Vyrostl ve zkaZeném svété dvacétych let,

kéy ese nesmim& rozf{filz svitéckd orotfelost a viechna evropskd hlavni
mistn ee hem¥filz aristokresty & rentiéry, kte¥{ nechzli sportu & politi-

ky & stell se potrony uméni. KéyZ jste hodili po lidech mrtvymi oely,

016



11

oni zc to po vés hocili nendzi. lobie z kobylek lulnich = jeZ by o né-
kolik cesetilet{ ¢¥iv byle vzbhudile jen dsmE€dek = se nyn{ stezlas 2z&ji-
mavym "komplexer", ktercho se ¢eln se zickem vyuiZft. 4 kdyE se orave
tenhle svit zhroutil p¥ed nimeckou zrmddou, lekele Lmeriks. Dalo se
to v¥echno dovriit néboZenskou konverzi & jednim skokem, bez nézniku
pokéni, se prenést z zoénich pzT{Zskych selonf do nérute Lbrzhamovy .
To je snué zdkledni obrys Teliho nifbihu. Prol vick trpl préve
téri dchylkemi, kterymi trpf, ¢ nrof Jjc tek :snedné "procet" svétacky
zkufené veiejinesti hrizy, juko jsou haijfel mrtvoly, to jsau otdzky
pro psychologe & pro sociologického kritika. Kerxisticka kritika je
s jevy Jjzko surreclismus hned hotova. Jée o "burZoazn{ céekacenci"
/mmoho si tckovi kritiei vyhrejf s frézemi jeko "mrtvolné jedy" &
"rogkléds jicl se t¥idz rentiérd"/ a hotovo, ile tiebaZe je tim p=trnd
konststovén fzkt, nezjitfuje se tim pr{buzenstvi. Piece jen bychom fédi
v&d&li, pro¥ se Dali kloni k nekrofilii /a nikoli nepiiklad k homo-
sexuelité/ & prog rentié¥i & earistokrati kupuj{ jeho odrazy, misto sby
chodili na lov & souloZili jzko jejich d¢delkové., Pouhy mrevn{ nesou-~
hles nés nikam €&l nepfivede. i.le neméli bychom ani ve jménu "nestran-
ného odstupu" predetirzt, Ze obrazy jeko "Munekyaks hnijfci v taxiku"
jsou mrevn¢ neutrélni. Jsou chorobné z nechutné sz ka2dé zkouméni by

nélo zz¥in=t oé tohoto fzktu.

PreloZil -k=-



Telr KX & b e g

(DALY

L

Lstronox Lichael Ouenden Jjzko dusledek své teorie o miniralizaci
vzijenné priteZlivostl obeéZnych drah planet spojenych sravitadnich
silou "obtjevil" ilaneiv zaniklou pfed Eestniéctl miliony lety. Jejd
misic bylo mezl lerser g Jupiteren., “oztstatken tendej&f ziejmé
exploze plenety - ¢Ckret veéitSi nef Zend - Je pids asteroidd.
Objevenou=zmizelou jlanetu yojmernoval AZTITI, *PFiznel, Ze nemi prinmy
dikez o existenci Aztexu, "Vysvétlit zmizeni prstence tGlomkd by bylic
znoher téZ&i nefZ vysvetitlit z:inik planety. Jser tedy radéi velkory=-
sejsi & rikim tomu planeta.”

(podle The Observer)

2
Pokladéem otézku jak telefon.

8

Vychodiska = zapadaji.

2

Krejina zkreslené jak pravda.

ko

Past/orélni &kleb,

b

"Cestujici Jjsou povinni se za jizdy driet."
(praZzské tramvaje)

2

Uzel opusStény provazern.
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~ AP e ' . A . . N : - -
revercivy uagilev pPi plavbe do sdrerilky r, 1
¢

porucil kleknout
- . - . - . d r
svénu sluhovi Vaeilijovi e wmodlit se, zeotin

6
efn leiel ne posteli,
(;odle Loberta Crefic)

0

e o

ileli ne zexi & vileli se po podlaze,

(z vypovedi svelka o
s I'iestiky v r., 1C7€

a.
——

Odposlouchivany ser,

ko

) gl z 0 . s 4 -~ 3.7 o
Kista, kde zdi maji ugi, casy, kdy uii buduji své zdi,

2

Z2di krom€ uv&€{ vybaveny rovnéi skieleri a Supinani,

&

lert maluje zed.

2

Zapeletény listonoi.

b
"Literérni p¥ilohu vytrangte, preloite & rozfeZte, tekie bude tvo-

Tit samostatny svezecek, Casopie se pIitor nepotkodi, proioie prie
lohs Jje presn€ uprostied.”

(FNévod ne titulnim listu literérni
[P{lony &asopisu EOLA)

2
Ohlesy némoty.

&

Tveér v uvozovkich.
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ligkteré véty vyslovoval kurzivou.

&
-

4 .
.0lo slove, pantomime,

E

2divenka se obritils ke mné&, "Zejimdéte se o komunismus?" zerisls se
mne., 81 se i ekelné leskly & ustavidné si prejiZzdélas &ervenyco
cezy Cken ;0 riecliy, gako by si chti€le elizrnout drobet cokelédy. "ic
by mél nyslim keZdy," pokratovale. "ile jek se tu zeptém néjakého
wuiského, hned me zZalne ohmatevet.”

(Reymond Chandler: Louleni & Lennoxem)
b
Za soulesné situace poklédime za mnohem nutnéjdfl a neléhav&j&l nei-
1i nové objevy sterat se o0 uchovéni a dGkladny vyzkum pamdtek jiZ

objevenych, Fompeje uZz jsou odkryty ze t¥{ pétin a hrozi jim, Ze i
Je postihne zékon vieho Zivého, totiZ =zénik,

(Frof, pamétkové péle Alfonso de Franciscis)

&

Nahé hro&f rcaso,

e

"Vybirejte olimal!"®
(népis v obchod& potravinami)

&

Podobizna okenniho skla.

2
Eodina bez vlastnosti, slepé némésti.

a

Jednosu:&érné krajinsa.

o
<



o

Co Je 1o andante?
Krokem, . . . - 5Bz
Jak? ILyslile Jjsew 8i, Ze je to néjeké krisné siovo.

(Jeroslav Durych: DuSe & hvézde)
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’ L
Spédené¢ kamicny

UZ tletf tycen = od zalétlu bfezne - nebyl ve mé€st& otevien
ani jediny obchodé & potrevinemi. Z hostincl zvolna vyvétrévaly
poelecni zbytky pivatho pachue. Ulice zely prézdérotou. KdyZ ob=
dobf hledu teprve zal{inslo, obyvetelé mésta se jedté zoufale sng-
£11i Gopdatret néjek$ého zevomenutého krédmu &i hospiddky, hledali
pfekupnilky, navitivoveli-se vzicaymi kusy porceldnu 21 ted témE¥
zbyielnymi Sperky-vyvolence, kterfi obdrieli propustky ven z mé-
ete & mohll tedy zleto i porcelin se ziskem sm&nit ze pytliky
mrkve, trambor &i cokonce mouky; také stdle znovu t&hli do mést=-
gkych parkd, eby se pfesv&d¢ili na vlestn{ oci, Ze uZ neziustal
naZivu ani jediny holoubek, ani eykorka &i vrebec, ale vét3inu
uZ od té doby premohle apatie. Jen koler poledne ge vyvelil mno-
hohlavy zdstup ze vZech obytnych jednotek a hladovi 8 pleché¥i v
ruce spé&chali na vyhrefend r{sta, kde zastavovala vojenské cister-
ne, z niZ lhostejny a eyty voiélek odm&¥il do pfipraveného hrnku
pfesnou ddvku polévky.

Skoly nevyudovely uz od vénodafch prdzénin, vit3ina tovdren i
U¥acli nepracovele BX oé iového roku & tek také plrestaly jeddit
autobusy. Je3té né€kolik tydnl vychézely noviny, pek zmrizely ve
stejnou dobu jeko program z televicnich obrazovek. Jen Rozhlee,
ecpoa v tfch hodindck, kdy pustili dec eité proud z délkovych ve-
deni, dosud vysflegl: po vétiinu &sesu naslécle tklivé melocdie.Ze-
to v krétkych zprevodejskych vetupech se sneZil naesyceny hlasetel
dodat obyvateléi mésta nacé€ji: Pomoc se blfZz{. Konvoje nékladnich
vozl 8 potravimemi uZ pféil%iity hranice.

V3ichni, kdo je3t& poelouchali, vEdé&li, Ze hlasatel 1lZe. Ale
pfeéetireli sami scbi, Ze mu véf{. Co jiného jim zbyvelc, kdyZ

’
se cely Zivot enafili vifit fele3nym eliblm, kdyZ se viim svym
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jednénim pripouteli prévi jen k tomu, co ese ted preé jejich olime
rozpadalo?

Jeité i ten rozpac¢ oimfteli pfipustit. Jedt€ v&rili, Ze prévi
tek jeko kdosi o polecnéch poSle cisternu s polévkou, kdéoei jinyl,
eZ k tomu uzraje &as, poSle jiné vozy s jinymi vozetsji - ti pek
obnov{ byvaly estav svite.

Ale bretr Jan, i kdyi mu bylo sotve osrnéct let, chépel, Ze se
nic neobnovi, nic nebude nikomu <ino zfarme ¢1 cerem. Rejeké leeyr
hojnosti, o nichZ b&jili esterci, knih;y, jeho ulitelé,tclevize I

vlastnf rodide, byly btud vymyslem anebo sebeklamem vzpcmfnsjfcich.

Bratr Jan 8 1ftost{f, kterou jen zakryvel pohrcééni, pozoroval
xx$ke otce, jak zhroucené sedf v kfesle & 2iréd na obrazovku tele-
vizoru, Jjeko by stdle dekel, Ze se mu odtud dostane odpovédi ne
nékterou z otézek, na n¥% on sém ziejmé marn® hledel odpovéd. Po-
kué ji kdy vibec hledsl. FPak televize pohasla, vyeildnf bylo pry¥
prozstimné pozesteveno = redaskto¥i jist® uZ divno uprechli ns své
venkovekf efdla - & bratr Jan &eksl, ¥e se otec vzmuZf. Ted, kéyi
ru zev¥eli jeho dfed a odneli zéroje g?iivy etein® jako zdroje gé-
bevy, konelné& n¥co podnikne. Ctec viak nadéle ged€l zhroucen& v
k¥ecle. lia co Sekal? Ze ee ofnékud éoétevf vyelenec £ dobrou zpré-
vou, ¢i mudrc, ktery mu vnukne, Jjesk mé on & viichni ostetnf jed-
nst? Copek v8ichni ti, kteri jen trpné vyfkévejf, nejsou uZ ztre-
ceni, nevyéévaji se prfedem ne milost nékomu, koho ani nezzejf e
kdo psk podle svého uvédZenf rozhodne o jejich osudu?

Jek miZe rozhodnout? A pro€ by mélvibeec rozhodovet v jejich
prospéch, kdyZ oni semi toho netyli nikéy schopni? Sned otec Jednoi
pochopf, 2e fekal nadarmo, Ze fekel rn.a néco, co nemohlo pFijft,

jenZe na co ese v té chvfli zmiZe? Bul zlstene ¢4l eed&t v kf¥esle

pfed vyhaslym televizorem e bude tekst ne smrt, eneto v zoufeletv{

Q)
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popedne i jakou hil, ndcadu od emetdku snebo cokonce kovevy este-
tiv zpo? fotegrafickdého speritu a tekto vyzbtroien viblhne ne uli-
ci & buce re bezciln? hnét méstem o bude vryk¥ilkovet - nejepi3 epo=-

a <t P o el e dan 3 3 Y . Haala wr o
iu g octetain i - evaje zkloménd o bude nledst, kcho by ze vie oOb-

ity zhetel ve evé Zi¢li ve vychlé-

-4

éyZ se cotec necdhodlevel X finu & metke ce stele Cactéji vrace=-
la hneé¢ po ranu z nolnich frent s prézérou taZkou, rozhodl se bretr
Jan, Zc se mucf zslit sém stsret o cvaj osul.

Ale jek mé €lovék neloZit ese svym osudem ve svétE,ktery se roz-
pedé, jsk uniknout potop¥, kdyZ uZ ce vody zalely rozlévat?

VEcEl, ze muel byt pfipreven podngknout cokoliv, mues{ se naulit
znihet jekékoliv prekéfkys vydriet zimu a hlad, Zfzen a zoufslstvi,
musi se nsulit uniket & skryvet ce, rvét se, bit & pfijimst rény,
nedévet nejevo evé city, zvléite¢ ne bolest,strech a Zddost,pfece-
v$im v3ak mus{ neleksnost{ svych nédpedd & rozhodnutf pfedéit vie-
chny ostetni.

Zetin je3tl nepodstoupil Zédncu cpravécvou zkoulku, nemokl =i

tedy byt Jjist, z2de by v ni obetél. Byl epi3e samotdi. Feridm svich

jevovet ge v hloudcich.

Touldéval se s&m v okolf stedidnu, nedaleko n&hof bydlel, a st¥f-
lel gze vzduchovky vrény. Poczdéji se mu deffvelo polapit vychrtlého
psa gnebo zdivofelou kofku. KdyZ jim paZbcu evé vzduchovky roztiil-
til hlavu, staéhl Je z klGZe & meeo pfineel doml.

Rodinse u% p#fl1i3 hledov&le, nei eby kdokoliv zji3fovel,odkud

pochéz{ meso, které poJjidi. o
024



Jek vigk pfityvalc téch, ktefi lovili stejn&, Jjeko lovil on, u-
byvelo kofieti. Cbvoc méste bylo zakézéno piekrocit,a on tedy, po-
kud cse necntfl ocitanout opft v beznzdfin€ bloumegjicim & hleadovém
zéstupu, ktery mohli kdykeliv nepedunout, rozehnet &i dokonce znbdEit,
el musel najit jiné lovi3té & rozholl se tedy, Ze se uchyli pod zem.

Do stoly ee €

(8]
(u]

v o o~ g . e « & v o )
uitél ne opuldtiném misti€ ze stedionem, Vicy el

~

po cetméni, vyzbrojen voduchovkou, laner & pfenosnou svitilnou.

£

-

Z chladnych, vlihkick villenkl psl pozorovel, jek se pod nim ve=
1{ temnd telkutine, vaimel jeii oetry,omamu;ic{ pach e jedté vice
zaznarendvel zvuky, které ho obtklepovely, tiché, Bumivé plynutt
spledek e jefté ti3&{ heraSenf rychlyech kritk&. PFikrien &fhsl, a2
je v metaém svitle zehlééne. Ze vzcuchovky nemohl nikdy zaszhnout
vic neZ jednu jedinou z técl: velkych vyZirané epokojenych mysi. Za
noc jich visk nékdy ulovil pét anebo i Best. Ale jak dlouho mohl
tekat, Ze jeho dlovek zistene neztenleny?

Potkany sté&hl Jje3t¢ pod zemf. VyvrzZené vnitfnosti hodil do stoky.
I'aeo ¢ome naklacel do léku.

Zatitken Ctvrtého L¥ezanového tycne ee na ulicich skute¥né obje-
vil v doprovodu policejnich vezl vytouZeny konvo] kemidnd. Bylo jich
petndct. Ne ckleciCich Jjim reccstné v1ély preporky v nérodnich ber-

véch & rudé <

=

enasperenty ne hrenstych korbéch hléesly, Ze vezou po=
moc hlaccvéjicim,

1€sto, Jjeit¥ pred chvilf skli¥ené zoufaletvir,se zeszm{telo nsdie-
nic. Ctcové vybfhsli do ulic & cobjimeli se. iatky vzlykaly a gveda-
ly vychrtlé déti ned hlesvu, aby i ony mokly spet¥it spdsné kamidény.
NEktef{ z pfihlfZejfcich ee pokueili bfZfet ze konvojem & jini,pfozi—
revijsi{ se roztiheli k uzevienyr obchodlm, aty i gejistili mfeto

ve fronté.
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Konvej dojel aZ na rozlehlé perkoviSté pied etedibner, vozy ce
rozdé€lily do t¥{ fad a zastevily. Fidi¢i v modryehr kombinézich vy-
etourili z ketin,sefadili se do zéstupu & odpochodovali do bren
ctadidm . Psk z coprovoénych vozidel vyskékall uniformovani stréi-
ci poFfécku & cely proestor obklicdili & uzevieli.

Bretr Jen byl mezi timi, kteX{ pronikli aiZi témér ke kordoau po-
licietl., 70 cCotyku & nimi ov3em netouZil. Z bo¥ni ulillky, ae jejimZ
konci b;Elel, pozorovel tflé helmice, které se mfhely polél bereve
nych kemidni,a Zekel, cc e bude &1t

Pek se nad nim rozeznil emplidn. Revolu&nf pisen pFedznamendvale
dobrcu zprévu. Dobrou zprédvu doprovézeles vyzve, aby se 1idé roze#li
do evych domovie. Kru3né obdoti stréddéni uZ je ze némi, volal nasy-
ceny hlesatel, néroky viech budou uspokojenye.

Bratr Jan hledé&l ne gmrtvélé vozy &a predstavovel si, co se skry=-
véd v jejich nitrech. Nepochybovel o tom, Ze hlacatel lZe. HNikdo ne-
bude uspokojeypve svych nérocich. AZ se 1idé rozejdou, v noci, nej-
pozd&¢ji réno, pfijedou vojdci, vyloZf nékled a odvezou jeJ do evych
pr{cn€ streZenych skladl, g nichf se pak uvolf vydat jen tolik, ko-
1ik se jim zachce. Sledovsl, Jjek b1lé helmy se zvolna tla¥{ k neému,
otolil se tedy & spéchel k domovide

Veler, tentokréte o nico d¥fve, nei obvykle, sestoupil do pocze-
mf. Hlavnf stoke vedla pod stadionem, neem{ jen minout odbofku k
perkovisti, nesm{ zvolit feledny otvor, jimZ by vystoupil vzhiru.

4 musi doafet, Ze nikteré z té&fkyech kol nedoesedlo p¥imo na kanélovou
m¥{Z. Ius{ také doufat, Ze na misto dorezi d¥fv neZ Tety vykladall.

XdyZ nedzvedl mf{Z a rozhlédl se, zjistil, Xe se ocitl pod jednim
z vnit¥nfch kemiond. Protéhl se otvorem, pfiklopil op&t mffZ a do-
plszil se pod z&E vozu. -5

V nzmodralém svitle ¥idkych luceren rozeznéval Bf1é helmy, které
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se pohybovely po okrejich pariovidt€. Dev uZ zmizel, parkoviité
zistelo pusté,mr tiché a temné - 1 jeho kryl etin mchutného vozu.
VztyEil se a prfitisknut tZen® ke korbé vozu se dopliZfil k zadnim
éve¥im. Lehmetel kliku e pétrel po zénmku. Héhle i v3iml, Ze dvel=-
n{ 3tértinou pronikd zevnit? nepatrné evétlc.

Ustrnul v nehytnoeti. Zevniti se oczvel tichy, pravidelny klapot.
Jeko by hlomozil Jjekyel dobfe ulryily stroj.

Ochodlel ee & =tickl kliku.

Dvefe netyly uzamleny & on prel cebou spetril rczlehlou proeto-
ru, kterou =lebl oevitlovels etcln!f lerge.

Vnitfek vezu tyl prdzdany, jen o jeénu 2z bolnich st&n se opirealy
dv& kovové ck¥in&, pf{i{mo ze Ficifovou kebtinou u melého stolku sed&-
la G&tekd postevilks & Tukela ne psacim stroji.

Bratr Jan vetcupil dovnitf a zzviel z& sebou. Postavidka se oto-
%ila a jemu ted z nafloutlé liliputénské tvéie hled¥l vstifc zéFi-
vy pohled trochu Sikmfch,tmavyich off. Liliputén seekolil ze Zidlile
ky, uklonil se & vyrezil nékolik hrdelnich ekfekis"4d,a,a,” znéle
to, Jeko Yy se né&&im dusil.

*J{dlo,"fekl bratr Jun, *kie méte jLdlo?"

Trpeslik se znovu uklonil, ne jeho tv&ri tkvE&l Siroky, nechdpe-

0(

vy uem

*J1{dlo," opakovel breir Jan e ukdzel nejprve na 5vg%z#potom ne
Zaludekoe "Prece jste neprijeli s pré&zdnyme XEXBEERE vozama."

Trpaslik oteviel vrchni zdsuvku evého xgxXR stolku. V jeho prs-
tech se zabélely dv¥ kostky cukru. Pocdal je Janovi a uklonil se.

Na stolku vedle psacfho stroje si v3iml telefonu a jest&¥ jakého-
si pfistroje se spoustou tleditek.

Liliputén se stdle usmival, nejspi8 ho povaZovel za n&ékoho, kdo

m&l v této chv{ili prijft, & ne nc¢hoi se m&l usmivat. Bretr Jan k
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nému p¥isctoupil, sehnul se, popacl nho pod paicdim & zZveCl GO Vyde.
we okxaniik zahléél v zé&¥icich trpeelikovych olicl Géive rPPehindtl
levcu rukou a uchopil muiike ze Iotnfk prevé nohy & pfevritil Qe
hlevou <oli. 2 liliput&nove hréide se vydrel chraptivy csxfek.

orZzel ho ted obéma rukarma ze kotniky nohou, pak ucélsl dve nut-
né kroky ke et&n&, kterd odd€lovzla prostor vozu cd Ficdicovy kxsbi-
ny,.,s roziéchlee bezmocnyrs télifken proti nf. Z&zlé hlove <tTupé ude=
file © plech. Trochu se polelzal zvuku, ktery poru$il ticho uvnitr
vozu, zéroved vnimal zmftevé pohyuy tila, jeX drEel. Rozméchl se
znovu e pak Jje&t€ Jjednou, snéhlou zufivosti, kterou v ném vzbuzo-
valy ty tupé a pfitom ohlulujic{ ddéry. Pak si uv&domil,Ze télo,
které Srif{, zrnehytn&€lo, Jjako by v ruce svirel pytel enebo jeite
8pi3 obrovitou,zkrvevenou mrivou myS.

O3hodil t&lo do kouts vozu a chvili v nehy.-nosti naslouchs&le.

EdyZ oteviel prvn{ ek¥fn, n=lezl ns policfch jen obyXejné kar=
toté&ni krebice oznafené velkyri tiskecimi bukvari.

Vrirel si jednu a& chvili v nf liestoval. Jgkmile objevil Stitek
ge evym jménem,vytéhl jej a ¢louho proklfZel proti sv&tlu. DIrky
vytvéarely kifZ, ale jejich poselstvi nedokdzal vytulit.

V ¢ruhé sk¥f{ni ne ramfnc’ch visely uniformy e blyStivymi epole-
temi. T2 c€tskd zfejmé ndleZels liliputénovi,stejni jake 3avlidks
& men&i ze dvou protiplynovych nasek.

Vzel pouzdro s vet3{ rmaskou, poctavil je na stdl & oteviel vrch-
nf{ gzédsuvku. Nsbrel si plnou hrst cukrovych kostek a necpal si Jje
do tdst. V prostfedni zdsuvce leZela rychlopalnd pistole i se zé-
sobniky. KdyZ i ji strkal do kapgy, rozeznél cse t€en® pfed aim
telefon. Jeité kvapné hrdtl po zdsobnfku, pak gvedl sluchd&tko.

*"Li,8,8," zamurlel.
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Ve sluchétiza kdosi ocduifenl & noulent ocdffkével Jekousi fermuli

e
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v cizf hrcein{ feli. I kdyZ ncrozumél ani jedindmu elowvu, byl ei té-
mt¥ Jict, Ze rreavi plfijel hléleni pfed szehdjenim ekce,

Kéyz hlee uzmlkl, Jen zavisile Xpepel ei de det dsl3f hret cukru,
nsbil zidecbuik do pietole @ pek oteviel kovové pouzdro ¢ vytéhl

£ niho masku. Byl Jistl ui nelvys8{ &se, sby £i ji nasadil.

Iven EKlira
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/Uoriniku Taterkovi/

V posledninm ddoof lze dasto slyfet povzdech, Ze pr’ je citelny
: o « » M P ’ - . e as o a~ &
nedostetek muZsksch. Ze Jelich viskyt Jje 2id4&8f v 2idld 4 opravdové-

=
o cuiaps abys pohledel s lucernou. Je treba podotinout, 2¢ autor=-
&

N

o v
id

kani podooniich zteskd orvejf p¥evaliné Zepy, = rufckich Yot naspak
leckdy zazni, Z¢ nejsou %44né poPadné fenswvé. 'yto viroky rneasjf
nic spolezného & vimluvou komunglinfho razu na to, %e nejsou 1lidi,

kdyZz e obti¥né nico zeF{dit, ts pr&meni z reochoty, flendrisnu ne-

bo 2iré lenosti. Fotf? s nedostetkem mufd mid zfejmdé a“iciﬁ) hlubsd{,
dzlo by se Zokonce ¥fci, Ze nenf omezenyteoliko ne zideisf krajiny,

ale je povehly celocvitové.
véno déde z matiiny strany pametujl jero vysuxého Sedovlasého
¢lovéka rozvazné ¥Feci i pohnybd. frecoval ve febrice nae smaltované
nadob?, léte jexo ¥edovy dél‘fk, pozdéji jesrxo dflensky mistr. £ bu-
etli po spile onlucanla, mél &tyki déti, tri
dcery & syns. C¥i povrchnim ponlecdu dckazel zs cel’ zZivot Jjernom pér

bidrou, xtera v dectaedvsc

véed{: ufivit rodinu, vyckovat &&ti skrommé a v bazni Boif, pak Jei-
té poctevit dcwek o ctyfecn mistnostech, ktery nestecil do gvé smrti
eni z=plsrit. Nic vic, Yzporinim Jjei mé udivilo, *e nu masipxe & te-
ty vykeji. To osloveni: "Vy, tetinku", mi kiéysi pripedsalo staromddint .,

26da byl autoritou, jeus slovo v r»0odind platilio jaxc zaxorn, ale ono

vyirani nevipl-velo 2z pocitu podrfzenostl despotovi, nfbr® & dety. s o-
stupem doby Joem 2acel chapat souvislogtl jinask, zvlaZté kdy? obeas
v modern{ rodiné zasslechnu osloven{: "Tdto, vsle!"™ ITéde byl prosté
mu%, zetimco otec, kter? uvedend titul snese & Jovolf, malskim bit
ani nemd¥e, nejspi&. 4 nesocuvisi to s Iicdnou livertinsikdou vyciiovoue.

V mlaa{ Jjsewm obiivovsl uniformy, zejménu vojakt dYstojaiki. vif-
slusely previc wmudim, fascinovalc mé Gslovf, :.:rercfecd vojaxs je
bit zebit. Sucozfeinms ce rozumelo, %e ve spraveilivém boji prl obre-
nd vlurti, nebot cbec mu v miru piece vypldcY *o0ld zs to, &by za ni
v dobte ohroieni navedil fivet. Jdek fel ¢ss ugdzale se, e jen roman-
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tici to cerou tekile. izné gystemy & ideologle nam puk presentovel
rizne hrdiny, videe, poliviky nebdo kovboje, dnee je plno cnlapsx?cn
profeusi, #de pisosi asinfci na povrecru 1 v podzexi, kombajnéri, s,0:-
tovel & kosuwonsuvi, co? by nelo vyvracet tvrzeni{, ¥e nmuzsiych stuale
ubva. V te souvisiosti sloji za podormost pisnicka, ktera previ, ?%e

je pravéa odvéks, re aty délaj’ slovikae Kublz{ se otazka, CO te
acopex stane, kdy? wnich sviékne xutnu e rytid brnéni, kdo se tc tu
objevi? la&iko rozhodnout.

Audyerd Zipgling nepeul sbirzu "fiend muid®, £tera odbsauje
vrosiulou visenr "If...". Senf{ v ni ani zmipka © tom, v &ew mé mak
chozit odén & ¢in vydéluvat ne svh) ciléb. lerazill tem viak tolik
porzaiavid jak 'Y mulrern, e » tono joe nlava kolexm w wostat Jixz
- Lo by tedy Dyle perana fulka. Ilnu, basnik problecutlicey, Jakkoliv
ten btext nevyzsivd nlioupe neoo premriténé enl v jednotlivosteckh,
ani veeleza.

Zijeme ve svéts, Kde tecanicky rozvo] tyje né dkor Zivotnino
srostred{. Nejzme rozumni nospoviatri, netoiZ mouari, a kratkodechd
filosofie, zuloZend ns uteajovuné zasadé hlavné prekonst dnefek -
21%ra saed prijée néjekv zdzrak, prinas{ neclahé nasledky. Nepotr-
vi Clouho a shledume zhoubn? vliv této indolence i tam, kde se ¢lo-
veékx c¢itil nejméné ohrofen, kde Juko by mél véeho Costatek z zader-
mo. Vetszing je dnee lhostejné, kolik ze pouhou Jjednu generaci vy-
mizd drakt ptactvi 2 zvdére, o kviternd nemluvé. isle %e by nastal ne-
dostetek vziuchu & vody, to ¢i zat{im vivec nepripousti, i z£3y2 nas
2 1om a4l e padnd poudit tFeba u’ plizks budoucnost.

Jde neuveéelitslné, 7e na P{klead zejfc! skoro vvhynuli berem né-
Zolike pozlednfch kratikich let. #oind, Ze u muldskjicn, &8 Lo trveio
o0 nico dele & probinclo méné népadns, tomu bLyiv sbicbné, byt
odlisustch 45%vodd.

“epropuwdll v oak voicani s rozpoznaji se ne prvnd pohleds A pu-
t¥{ k velik'm Zivotnim rudostern dneilea skuteéného ruze potkat, znat
se € nim & mocl ho povaZoveat za pritele.

Leden 1487 rurel Yecka
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tavé vidyveky ve cavili, kiy me ejf oblasné krize mus{ nedak Fefit
sahes cvenif, Jirzk je viak nevidire v %2ddné sazostatné akei, ne-
23j{ evou eyietovou 1iinii, joou to takFikajic vypromoené sfly, ochoi~
aé priskceiit, kdayikoli je zepotfebi,
¥ tomu jesté prietupuje fekt, Ze esutordin vypravélsky ckruh je

takfka neproctupné ohrazen rroti viemu, co bty se delo nazvat dobeve
preblémy. ke %e by tu ®*dodbu® nebylo moZné vycltit: Jakudb jo televigz—
n{ kacerazzn, stane se emigrartem, svobodnéZ matka rFavla pobiréd nej-
prve mate®ské dévky z pak d€léd uklizelku u CTEH, na jednom miste je
dckonce uveden rfesny letopolet: gedny &erven rcku 1276, den Jekubo=
va utéku zz hranice. Jeme tedy snikde uprostfed sedrdesitych let. ile
ttebaZe tu neisou ZZdné zviéitni indicie, a% na onéch nékolik gmi-
néryech detsill, je pFibéh tascvé zasszen pfesné: rikoli dstovou ku-
lisou, egle poletir vztshu mule a2 Zeny, ktery by se tak, jsk Jje pifi-
b &her zeznamernin v Cénich kepkich, nemohl odehrét v Zddné jiné dobé

N
p,l

a

ne% prive tel a tudy, v Jechich sedmdeeétych let.

2e viech téchto p*lanzkli je nepochvibné, re romdnovy Lénr tu
rPickéz! dost rkrdtka, utver, javy vytvofila L.rrochdzkovd, se vy-
myké b&Zné predstuvé roménu juko Sirokého, postesvami zzlidniného a
do dobové prob:lewetiky caklinéndno prozeaického proudu, s ptisnym
stavebnim ¥4dem, zpevhoujicim slofité vzijexné vetahy figur 1 jejiech
vazby ¥ dobE, v ni¥ a jL% %ijf. Czky syZetovy rdmec vyprdvén{ by
spise svéd&il o tom, Ze Gén{ kapky jsou novela, ovSem zZma éné ro2-
sfhld, vidyl ocej{ 55¢ oktévovich strojoplenyeh strének! ratrni by
tak pfed padesiti lety, kdy oznateni romZn htylo vyhrafoviéno uctivé
pouze mistrim, ulila autorke specifiks *ekeoroc recin®, *jeSté ne ro-
nén® Ui nécehie potebnéhic, Livy literdrn{ procee s¢ grel neohlfif
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ra to, zda néjeké df{lc rFesné zapadéd &1 nezapadd do urtité Zénrové
r¥ihrddity, dRleZiteéjsf je jisté, zda Je %ivé, &tivé, umilecky ovldid-
naté & poctivé.,

Fez wyznzma neni oviem avi te, Cemu se ¥{ké cit pro miru nebe
talké epickd kdzeh. Trednost{ L.Prochizkové, sle i jejiin oharoieninm
je ceclhopnost charakterizovat bezpedné sytym detailem, zzcolirtit ate
mosféru jedcim rysem a ulft pfesn& toho slova, Je% zdarile pointuje
atilezitou epizodu. Divéd se tim oviem strhovat, hyf{f deteily & hrzje
8i potiscné & kresbhbou situacf, réda k scbé vdZe evokovarou vzpomin-
ki & novy proZitek, &{im?Z ho patfiind citove zabarvi, umf{ &:it deji
ep4c, Jejl Irdtké vety dcicdZi{ navodit svim zrychlernyz &1 zpomelenym
rvtmer hned idyiu & hned zas rervoznf chvéni, obrastné nabldnuty ni-
znak udrii &tendfe v ngpéti do posledni chvile /napiiklad vskutim
vytedne ngpeand epizoda s jedem v jedné ze dvou sklinek/. .ile toho
vSeho je tu ufiviéno trochu mernotratn&, cit pro mi{ru nezasiZhne véas,
takZfe jsme pPekypujfcim d&jovym proudem a% zahlceni a touZime po ni-
dem "nedéjovém®, po zastazvenf{, po klidu uvahy, zamySlenf &i intro-
spekce., L.Frochézkovd je z téch Elastryfch epickych talentd, kteréd
pffbeky sypou jakei z rukdvu a nedélsji si starcsti s jJjejich vymys-
lenfm, je v tocto ohledn zcela spontéinanf a begzproblémovi,

Av3ak prdvé tato vypravélskd bezproblémovest je pro ni znsénym
nebegpelim, nebot hraniif s nekdznf. Cetné epizody O&nfch kapek jsou
sice samy o sob& poutavé, ale pro celkové vyznén{ pF{béhu nevyznam—
né, ?eknéme lffen{ Tevliny promoce, seznimen{ s védmou v maloetrzn-
ckér ctarém dome, scény fotcgrafovin{ rahé Favly a sleny, ba i Eet-
né scény rezi Favlou a Jakubem, jeZ sved&{ o jeho Zirlivosti atd.

Ka druhé strané na%e autorka ani sliivkem nenaznalf{, co vlastaé Favla
studuje & jskou pile diplomovou rrici; /ostatnZ ji pi%e levor rukou,
jen tek na okraji dne, takie o %2Zdnou velkou védu ziejmé neila/.

Je to vizk priznelrné rro sutoréirn zrasob peanf{: viechnc, co pFesa—
huje jer ¢ nico mdlo eém rp¥ibéh, co je mimo milostny pomr jejich
protagonisti, Ji nezajiméd, tim se nezabyvd. Fromoce je j{ vitancu
pP{lefitcstf k barvité scén&, ale to, co k n{ vedlo, Jjisté my3len-
kovéd nécaha & néjakym problémem, gluetdvéd za obzorem svétz, do néhol
nés autcrka pozvalasa,

Ffed banaliton Zenského &tiva zachrahuje L.Frochézkovou jednak
jejf literirné vyttibeny styl, pfi viem tom litenf citovych zmatki
raprostéZ nesentimentdlnoest a vkus, ktery dobfe uhaduje, kde uZ by
ptibéh poklesl na uroveh pouhé zébavnostl = ostatnd privé chize po
osttl noZe je v této sféfe pro mladou prozatérkm pfizm &né, co2 ple—
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t{ také o li{Ceni vyelovené eexudlnich situaci, kdz je nebezpedd
wkiouznut! obzvigst hrozsivé. Tedy vsude se L.Prochézkové nerozpaku—
je 3it a%¥ po samu mez vkusu a pFipustnosti, lépe Pedenc posunuje
tuzto mez ¢ nanrcstou samozte jnostf{ tak daleko, jak si jestE medivie
talzvané sludnd literatura nedokécale anil pfedstavit a jak to odpo-
vidd dobé, kterd erctiku & ssxiglitu ulinila souldstf{ netzbuizova-
néno lidského proZitku Ftéstf{, Abych byl docele upfFimny: 1 tady
byek niékteré scény eliminoval, nejen proteo, Ze jsou pro mé& p¥{lis
*odvainé® /naptiklad li{leni epermatu vytéksjiciho po souloZi z Favw
linych Gtrot/, ale i proiec, Ie¢ nejsou pre reycaoclogické ovzandl
hréintiny odevzdané liegky k Jakubovi nijak podstatné, Ze jeou tu
procté nadbyteiné a bozmélanjf to, co by v sevieniiS{ vfpovédi byle
pro &tenéfe nalénmvéjsf, puscbiveisd,

Irdvé ng torto misté se pFimo rnahizf historiclkd p¥iporinka.
L.Prochizkovy toti3 ze vieho nejvic pfed zmfndnfm nebezpetim urdi~
té levnosti Zenské literzatury zachranuje to, %e se zdmérné a o vel-
kou soustFedé&nost{ upjala k sugestivnimu gdznamu citového vesmiru
soutacné %eny, jejitho "mcdernfho" osudu a Ze vynd3{ z jej{ pgychy
sv&dectvi o proméndch, jimi% pro3la od dod, kdy se jesté literatura
touto sférou s oblibou zabyvala. Zaryslime-1li se nad tim, gjietime,
%e od dob B.Bene3ové a mladé ¥.Kajerové /a naposledy romdnd Bréni
trémks s hrdinkami pra%ské periférie — viz Past &1 XFiZovatky/ Jje
ko by zZjem o projev typickg$ Zenskosti zmigel,a to tim, 2e %ensky
2ivel byl jsksi ztmven proklet{ své vylulnosti, %e Zena se stala
spoluidastnic{ zdpasa o spoledensky pokrok a spraveélnogt. V.le-
jerovd ve evjych Muderkidch &1 v Flaném milovén{ je3té ve stopich
2,.Benefové a RN.Svobodové 1{8ila Zenské postavy Jjako obéti sociilni
nerovnosti, uvddé&éla jJje 8o Zivotrnfch krigf tim, fe jejich mladistvé
idedly rlrného Zivota s hluboké, vzijemné lZsky ztroskotévuly na
véedncetl Zivota s nepochopenf muZfskéhc pertnera Jako tyrického
v¥luplu burZosznich poméri, brénfcich Zené v emancipaci. U Beneio=-
vé 1 u bajerové Je v jJejich povidkéch jedinym fesenim propastnych
kriz{ a deziluz{ tasto Jjen sebevraZda, v lepsim pt{padé recignace
& naprosté vyprédzdnén{ Zivota, smiten{ s pf{zemnim Zivofenim bez
léoky. Aviak v Yejkriandjifim svétEé se uX lLeanka Bilanskéd ztotoin{

8 bejer milovaného druha proti nesprgvedlivémmn socidlnfmu z#{gen{,
postavi se mu tim po bok & jaksi na roven, &imi nachdz{ stejn& jako
muZ scysl Zivota a pozndvi, co jJe 5tésti. Xajerovd svou lenkou jako
by Zenské postavy ne5f literatury gzbavila proklet{ *Zenskosti® a
vyvedls je z osudové uzavienosti do vlastnich citovych a mravnich
gratki ns sirokou cestu skuteiné emancipace, osvobozenf, Jek to
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ostatn’ odpovidalo proméndm, jeZ s sebou pfinesla leta po prvuail svi-
toveé vilece, ile od té doby vlaestné literatura vidéla vily Zeau “ogv:-
bozenouY, rovioou musi ve viemviudy & nepro¥ivajici{ sviij Zensky Qdél
nijekr vyrjeté a scusttedéne,

L. Yrochdekové asvyrm pojetim dned3ni Zeny Jszko by negovala celou
tuto bezprostifedni literdrnf{ tradici a vraci se pFes ni k dévn&jst
pinulosti, kterou jesté Zensky osud zajimzl Jsko cosi vyhroniné od-
liznéhc 0l osudu muie. A snald Jje jen v logice véel, %e své hrdinky

R

zase vividl z wvelkého svéta zdpash o leps{ budoucnost do milostné
inticity, Ze nechee nic veédet o tom, co se privé dcje tam, kde se
Gdajni rozhcduje ¢ osudn neif{ plunety a blaZené spoiivéd v calém evi~

te svyeh hrdinek, pln¢ soucstPedérnych jen a jen nz proZitek ldsky a
ratefstvi, milovén{ a odevzdsnostli. Touto zémérnou jedrnoastrannost{
jekc bty chtéla %enskym bytostem naSf prozy vratit jejich specifické
rysy, Jjejich jedinetncst a vymezit jJe v jejich citovych i duSevnick
proiitcich, 43t jim znova hrét v %ivoté Glohu, odpovidajfecf jJejich
niterrnému ustrojeni. TQE}O soust¥ed&nostf k vykreslenf{ Zenské peay-
chy Je u L.Frochdzkové tak vyrazné, %e se J{ svym zpusobem vykupu-
je 1 2 toheo, Jgk je netetnd ke viem vnajsim projevim doby, k tomm,
co bty si oscbcvalo nérok na jejf intelekt a 34dzlo na ni zdjem o
véei mimosobnf i nadosobnf, co by j(‘ brénilo zavinovat se do vlasti~
rich radost{ a bolavosti. .

Autoréina Favla se oviem od Lrdinek E.Svobodové, P.Bene3ové i
Feilgjerové 1i3{ takfka diametrélné svymi moZnoztmi, svym rostave-
nim ve gpolelrnosti i rdzorem na sveét a ne sebe samu. riedevﬁim u?
neri odscuzena X tomu 42t se spoutat nijakym netlak&%?%‘muigﬁﬁ Jeo—-
ho% nexiluje, jen proto eby nasla existen¥n{ zgjistén{, nemd také
nadnecend iledly ldsky jako védného svétku a vytrienf, miZe si do-
volit c£tdt se Lez jekéhokoli rizika nemanZelskou metkou - talle
uddlost znarenalas u jejich pfedchudkyh, *svedenych s opusténgch®,
otvykle tregédii. Pavla naopak proiivé své matefstvi necobyleiné in-
tenzfvné g itastné vedle mule, jen? nehodld své otcovstvi ze zéhad-
nych duvodd ufedné stvrdit. Je zcela bez predeudk) v 2ivoté 1 v
léoce, bere 81 od Zivota, co md rdda, je uvolnénéZ a nespoutand, pro-
jevuje svou szyslnost bez zébran, odevzdivé se milovanédmu muZi celd
a nestifei{ pfed nim 24dné dréZdivé tajemstvi. Tzdy zfejmé vidl L.
ProchZzkové na rozdil od svjch pfedchidkyh skuteZné a plné zrovao-
prévnéni Zeny, Zeny védomé si své sexuslng svobody, Zeny zbavené
hrugy pfed zékagy vefejaych konvenci mirulosti,
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Iavla je viak a2 neuvéritelné duveéfriveé, Jekub ji deoslova cokike
cazet ced kcoler huby, FPavla bere kalZdy jebo lehee vyFéer; siiv
civagek, nerdird pe pozadl jeko vymluv, veli viemu, Zazu vitit chee
a2 potPehuje, Jjer nby he neztratile. Dokonce se nijek nesejimé
yracovel zdleiitonti, nepfekvapuje Ji 24dnéd jeno delsi nep¥ftomnost;
jeidicit rosbovory se to&i sidle keoler jedinéhe, totii nhelicen léeky a

ilevirnt, Z&£3né jiné téma se tu anl nekmitne, nececitnou =¢ spolu ni-
X3y ve crolelnosti, kde by me coba museli néjak projevit v o
taltd Je vid{ ostatnf lidaé, do jelich vztahu nezagsghne ani sloverm
tete

r awili., raevle viestné o Jdalubeovi nevi
r’ ¥

znols ric, cucatsls si jen jebo plel svou toubow, sle nlily nenaklii-
In anl Shviriou deo jeho duZfe, do duse protPelénc gricls, iLtery vy-

zZvislostl na scbé g jen a& jer bere, nic neddvi, raviu
rezajin? ani jeho minuloet, ani jelhio pFedstuva budoucihio szpolednéic
gsouiiti{ - jzle by tudila néjaké ohroZen{ z pravdy. 4 tak chytrd divw-
:terd si apf porsdit se Ziveotem, doplatf ne evou dGverivest
stejné -~ 1 kdyvZ samoziejmé v obménéné poloze = jeko cny tragické po—-
stavy Zen rezaclych %Zivota a omezenych dskoprsym proetieéim. Je opude
téna g zZruzens zplsober &% cdpornym, v ném¥ jJe srcli kus dobové pii=-
znadnoctl -~ rilencovym utdkem sa hranice.

Zerina svoboda v ldsce se tedy ukdZfe jako zdludné psst: vécnd
rodern{ Zeps ber predsudkl, nrebojfci se budoucnostii £ nijalych exie-
tentnich advedld se ironi{ oswdu ociine vnitfné prévé tem, kde jej{
spoutzné, rfecitlivilé a k tragickym PeSerim nichylné pFedchudkyné,

I ong je "ctrokyn{i lésky*, pFipoutévd se k milovenému owii tak, %e

81 bez n&ho nedokdZe pFredstavit Zivot, ba i ona je ochoina skoncovat

se viim sebevreldou, &«fkoll by po nf ziustalo dité a v ziviru se rog-

myelné rozhodine zridce zab{t jsdem. Viechno skond{ sice trugikomicky,
v Cer? s zrali Tavlirna pe %ase znovu probuzend véenOst & spysi pro
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e ‘tka, ale jeji prib&h lésiky svedl! jen ¢ ton, Ze svo-
toda, Lterou lnes Zena Zije jako zamcztejmost, neni bez rroblémy,
Ee%ggbgude vidycky touZit znova & znovu pripoutat pouter liésky a tak
e své cvobody vzddt. Neuprosnd dialektika svobody a pFipoutanosti,
nezévicloeti a ldsky bude vidy ve vetazich mezi muZe a Zenou mnchem
ele2itejsL, reZX se zdé teorii &1 mladistvym pFedstavdm.

ctni kapky jeou tedy citlivau esondou do intimissima dnedni mla-
d¢ Zery, sondoua pPrekvapujic{ tim, Ze vynesla £ tajemnych Llubin je-
J1 dusa *"vzorek" kkbjekk svédiic{ opét o bytostné pctfebe ldsky, odes
vzdarnosti a zaslfbenf. I dneSn{ sexudlné& osvobosenid Xena viak doché-
z{ k pozndnl, fe v této svcbodd nenf zéruka 3téstf. Zivot neni jer
idyla ldsky a nedd ec 2it jen smysly, ale i hlub3{mi schoprostmi,
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Ludvik Vaculik: fecdukce knihovay

- e - - —— = - ——

/fejeton/

"Vyjeded ei trochu do Kodané&.® - Zlutd viétz ze cteré nepreitené
knihy, Jjakych mam! Kdy Je zz8nu &ict? Toto byl Thonas Fann z Koliho
*Nejlecing)&éi Seské knihovny" /1S2&/. Knihy lacino vdzané i luxusnég
rozvédgané, jJiZ z antikvaridtu neroz¥ezzné, se vielijakymi vénovédnici
8i razitky. Ale i knihy u%¥ t¥icet let nové, jako Don Quipte, které
urcité asi €iet uZ nebudu, kdyiZ jsou mi povédomé ze vielijakych odvo~
zenin, Ddle nadriené knihy o jezykovEd®, geologii a o vytvarnén umé-
ni, z EehoZ posledni Ekrtém, &ist je bylz by ri zbyte®nd firtivost,
sluiic{ tzk polychromnim sb&ratelim kradenych soZek.

"Kdybych byl &lechtic, byl by na& spor brzy skoncovén.," - Tzk
gn&ji "Viléma Neistera 1éta udecnickd®™, je¥ jsem si koupil ga véalky
ve Z1in&. Dva svazefky na jemnéw papiru, jistZ jeéno ze zdkladnich
d&l evropské vychovy, myslel jser si jako ctiZsdoetivy mladik, ale
kdy uZ gacpu nejvdtii diry své evropské vychovy, ptdm se jako sta¥ik.
Ech, a stoj{ to jeft& gato?

Zivot utekl. Je konejEivé nabirzt lopatou jemny teply kompost a
rozddvat ho po hrozdékdch rybisim, angreitim, riZim. Vitr, po¥dd ten
samy Jjako v sim¥ 1926, sviit{ kdesi v chladnjch vyEkdch a tu dole
chfest{ bludny suchy list. Jak jesem ho proZil? DileZity bude jeZte
konec, Kdy¥ se v &erné hlin& objevi #ifala, vezmu ji do pretli a pfene-
su na nové plsobi&tE& se skvElou budoucnost{ - do tlici hromady lofiské-
ho 1ist{. Nikdy neumim odpovZdét na otézgu, v které dowé Ci zemi Zil
bych radéji. 2d4 se mi, Ze pfece jen tady a teld. 4 Jjestli bych chté&l
£it znovu? Fyslim, Ze ne, V nové vetdni{ g kompostu ducha moc nevéfrim,

A jsem u literatury gahradnické. Ta skoro nemé mé potfeb& eco no-
vého ddt. Nautiv se sdsaddm Fezu ovocného stromovi, shledel jsem prak-
ticky, ¥e ka¥d4 jabloh je individualita, Pozoruju Jji. A Jina% - stro-
mdm d4védm draselnou sil, bobuloviny pot¥ebujf{ draslik v siranové for-

ug&, to je zhruba vEecko. dozhazuju ¥edivé krystalky, kaZdého roku taky
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nili, a preju ei snih. Qdklddém ndfadi a jdu za lykovcems: kvete n&¥kdy
u¥ v lednu, jednou kvetl uz na Silvestra, nebyla z4dnéd zima. Teld je
do sebe zzryty, ani ndznzk rafeni: p¥ijdou mrasy!

Déle je tu literaturzs fotografickd. Jest& Jjednou 3ji prolistuju
& Gém Onardsovi. C fotografii toko viw uZ dost. Mam svij ndzor a moje
technika naft sta&i. R4é bych v pohodlném soustied&n{ a v Casové vol-
nosti proéel tisice svych rnegativi a sestavil album méstyse Brumova.
Déle si hoéldm pFipravit vystevu, aby byla pohkotové hned po zm&nd
dnednich pomdrd v n&jaké lep¥i. Froto se pak po ni ptejte, kdo dofi je-
te. Vghiru do temné kowory!

Déle noty, ale ty nemaj{ jiné ceny nef pamdteini. Hudebnik ge m&

veliky uf nebude, ostanu z¥ejm& na svych p&ti opusech. Mohl-1li jsex se
stédt jJeftdé n&Zim Jinym, toZ mugikantem, eo ipso skladatelem, kdybych

8¢ t{m sm®rem byl nechal vzd¥lat. Pan{ uditelka, jak sl 2% dnes uvido-
muju, by m& na takovém studiu byla podporovala, ne-1li vydrZfovala. Ale

co by ¥ekli naXi? Co prérie? A tak jsem se, vil, moud¥e roghodl pro
obchod, primysl, podnikin{ a na té drdze se driinm se stejnfm sdarem
dodnes.

OsvdZen Unavou £ hliny lehdm do postele a beru si rozedtené Aa&jin:
Falé Strany. Nenachdzi{m, kde jeem pFestal, &tu odkudsi dil... rddky a
d&je se pfede mnou sajimavé rozhrauji jak rdkos{, aby =e za mnou hned
Jjak rékosi gaviely. Nevic, nemdm, negliztdvd mi nic, nef nal prdvé kladu
oi. F4 cenu, aby takovy blb n&co &tl? - Potud tedy literatura histo-

rickéd, :
Nikdy jser se neun&l vi{t do bhry "Které kniby byste si vzal na

pusty cstrowy? Nem¥l jsem odpov&l, teld ji ndms ¥déné. Na pusty ostrov,
jehof mapu si rdd kreslim, vzal bych si dobré né¥adfs sajistil se pro-
t4i hladu, Zivlim a stav&l =i lod vhodnou k neopuiténi ostrova,

Déle mém ulebnice jasykll Ty nemifu vyfadit, ba pofdd m¥ nejvie
zajird vfloha s t&mito p¥{sliby. Jako bych fivot pln¥ cest m&l tepev
pfed sebou, I p¥es bkryle cit{lm, Ze bych se s témi dvaceti hodinami hin-

duetdniétiny, jef jsem v zim¥ 1948 vzal na Orientdlni{m ¥stavu, mohl uf
N2q



i sé4m doulit holzncé&tiné. Je roiné, stzne e né&jakd pr¥iiodz, my&lenks,
relocie, 2 jé © prudce 6oxkondin roku 1%46 prerufené estudium &panélské
Epan&l&tiny. Mdm etzrou udebrici perftiny a2 novy =lovnik svahil#&tiny,
malarétinu pro szmouky... 2le co to? Svét t&ch fe&i mé vliastn& uf od-
puzuje. Vypazdd to, Ze w¢ zajirsji jen jako kulturni dtvary, jako vzpo-
rinka na ty ndrody, eno jako zrtvé jazyky? Protoie j8 nejsew zvEdav na
takovou Arédbiil Vypindm Blizky Vychod, i StY¥edni! A% jcéou k Zejtanu
s irdcko-irdckou vélkou a irdnsko-iréinsiyszi revolucewmi. Hriza pomyslet
na Indodinu! UZ nechci vidét Indii, co je mi po Habefil,zrzld cdo beto-
nu je Eragilie, jé varuju Konéurze, rFeru, salvddor, Guatemalu. Konec
je se Starou Anglii...! hal jetté nékan jezdit? Koho vyhlifet 2z cest?
Eoho poglet na Onen svét? 4 bude to pak lepzi{?

Rozlad&n téninou svého psani odestylédm za2s a v olekdvdni oddechu
beru do rukou - se &tyficetiletym zdrZenim - gminZnou vyjse kniZelku u-
Elechtilého papi{ru, pravic{: "Kdybych byl #lechtie, byl by néds spor
brzy skoncovdmr." NeZ ji vZak na®nu, obracic ji zp¥edu édozzdu s naopak,
divém se j{ podle gvyku postariich Stend¥d jaksi nejd¥{iv pod sukni&ky.
A ﬁle, co nalégém - presendn{ kartilku, Ze jsem gde ji¥ byl. Moje po-
zndmky o kontaktu: str.39 - pfipraveni hrédt role, které neznaji; str.52
- 0 rozko#i obchbdovéni; str.119 - "bdseh méd byt bud wvynikzjici, nebo
nerd byt*; str.1l39 - umén{ elouifc{ stdtu. Fosledni wé zajimd nejvic.
Kalistuju strénku a &tu: "Kebyla-1i by to pfijJemnd a distojnd préce
pro stdtnika, aby p¥ehlédl prirozeny vzdjemny vliv viech stavi a ¥idil
bdsnika, ktery md dosti humoru, pii jeh0<Préci?" - KniZka padd wi z ru-
kou, Ved to sne u¥ &itsli, pdn Goethe, a veikery humor néds prefell

Jakou okliku byl byck si ufet¥il, kdybych se byl dal tou druhbou
cestou, to napovidd uz jediny ¥ddek mého skrovného opusu z roku 1943:.
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